Двухгодичник. Сказки про Красную армию

Помнится еще, что на Украине блюли традиции. Перед Рождеством моя старенькая хозяйка готовила сочиво. Что-то там из пшеницы, меда, изюма и еще чего-то. (В Интернете наверняка рецепты для любознательных есть). А затем в ночи этим типа разговлялись. Вкус не помню, а вот таинство приготовления – да. Кажется, я даже в ступе (не с Бабою-ягой) что-то толок. Что – не помню. И колядки вспоминаются. Пришел с ночного дежурства. Только повесил галифе на спинку кровати и лег спать, как в мою комнату вошел незнакомый мальчик и дурным голосом стал петь: «Сеем, веем, посеваем. Добра, счастья вам желаем». Все это сопровождалось разбрасыванием по комнате пшеницы или овса (извиняйте, не знаток ботаники). Я весь в непонятках, принял на своей кровати сидячее положение. Тут в дверном проеме появилась моя хозяйка и сказала: «Это колядки, дай мальчику какую-нибудь мелочь – традиция у нас такая». Я босыми ногами прошлепал по холодному полу до стула с кителем. Достал лопатник, выгреб оттуда всю мелочь и ссыпал ее пацаненку в протянутую руку. Мальчик прекратил свое пение и процесс сеяния. Посмотрел на свой улов, перевел на меня свой удивленный взор и произнес: «Дяденька, а рубчика у вас нет?» Мне жутко хотелось спать, да и рубль – не такая уж большая плата за спокойствие. В результате я заплатил за прекращение выступления юного дарования к обоюдному удовольствию обеих сторон.

Сколько видишь сусликов?

На экране аналогового локатора достаточно сложно определить количество составляющих в групповой цели. Один там самолет идет или несколько – понять достаточно просто, по жирности засечки цели. А вот двойка идет или пятерка – практически невозможно. На этот счет существовала достаточно дурацкая инструкция для оператора: смотреть на осциллографе развертки, когда луч РЛС проходит через азимут цели, и считать, сколько на этой развертке пиков. Типа это должно соответствовать числу целей в группе. Попробовал бы человек, это написавший, сам посчитать эти пики на развертке. Но инструкция существовала, и, следовательно, ее надо было исполнять.

И вот к чему это иногда приводило. Наша рота тогда в очередной раз готовилась к секретному облету позиций. А раз секретному, то дней за несколько мы уже точно знали (по секрету, не иначе) примерный маршрут облета и состав цели. На тот момент их должно было быть пять. Взлететь эта великолепная пятерка должна была в Молдавии, пройти по всей Украине, кажется, даже заглянуть в Белоруссию и вернуться восвояси в свою солнечную Бессарабию. И вот когда наступило время Ч, пошел облет позиций, то данную групповую цель по всему маршруту ее следования все окрестные пэвэошники провели пятеркой. А в реалии вылетела четверка. Кто-то даже поговаривал, что один самолет тогда на старте разбился. Какой хай после это стоял при разборе полетов! Типа – вы даже до пяти считать толком не умеете…

Из той же череды приколов было приказание вышестоящих КП выдавать координаты цели, даже когда мы ее не видели. Как выдавать – вышестоящие отцы-командиры не рассказывали, да и инструкций на этот счет никаких не существовало. Не иначе как по запаху или на худой счет по интуиции. А примеров, когда цель пропадала с экранов, бывало немало. Например, цель зашла в угол закрытия или снижалась шибко низко. Вместо того чтобы развивать обоняние или интуицию, было найдено (скорее всего, даже не нами) другое решение. Мы настраивались на частоту, по которой передавали координаты цели сами авиаторы. Отбрасывали в полученном значении номер последнего квадрата (у летчиков точность завсегда выше была) и выдавали их местоположение так, как будто это мы сами определили. Ну а что делать? Хотите получить невозможное – не удивляйтесь, ежели выйдет невероятное.

Ну и напоследок – про «принадлежность цели». Типа: «Чьи вы, чьи вы?» Есть такие сигналы: «Я – свой самолет», от визуальных, до радиолокационных. Нажмешь на педальку рядом с индикатором кругового обзора – и отметка у своих целей жирная-прежирная. Это у старых опросчиков, у новых поболее было информации. К чему я это? Ах, да… Значится, мы могли определить, наш чи не наш летательный аппарат, и ничего окромя. Ну и в инструкции про принадлежность так и было написано, что только это мы, как рота, должны выдавать. А уж ежели не отзывается на «свой самолет» – вы там сами сверху решайте. У вас головы большие, и аналитики (не иначе как от «анал») имеются. Да и самолетики пэвэошные можете запустить для визуального контакта. У нас-то самолетиков нетути.