Бесчетнов вынул из пачки сигарету и начал разминать ее пальцами. Потом вспомнил, что в кабинете курить нельзя, и сунул сигарету за ухо. Он смотрел на стол, на листки бумаг, и не видел их. Стол Петрушкина был справа от него, у стены. Бесчетнов хмуро посмотрел на него, встал и подошел. Петрушкин, отъезжая в отпуск, всегда прибирался на столе. Вот и теперь на нем не было ни одной бумажки. Бесчетнов посмотрел на стоявшие на полке петрушкинские книжки, но и они не сказали ему ничего. В углу у компьютера стояла небольшая фотография – Петрушкины, все четверо. У всех были такие серьезные лица и внимательные глаза, что Бесчетнову стало муторно. Он вообще не любил такие фотографии – слишком много раз в своей жизни видел такие фотографии за гробом своих друзей. Он достал из пачки сигарету, начал ее разминать, снова вспомнил, что в кабинете курить нельзя, поднес сигарету к уху и наткнулся на первую. Выругавшись, он обе сигареты бросил в урну и пошел в главному редактору. Он еще утром сообщил ему о том, что Петрушкин-отец беспокоится о сыне и о его семье. Сейчас выходило – беспокоится не зря.
– Надо ехать… – выслушав Бесчетнова, сказал редактор. – Надо ехать.
– Хоть сейчас… – пожал плечами Бесчетнов.
– Сейчас и езжайте. И отца возьмите с собой… – сказал редактор. – А то он здесь с ума сойдет…
«Да он и там, боюсь, с ума сойдет…» – подумал Бесчетнов. Но ничего не сказал.
Глава 11
В редакционной машине, мчавшейся по трассе, стояла полная тишина. Молчал водитель, молчал сидевший впереди Петрушкин-старший, молчали севшие сзади Бесчетнов с Наташей. Вечерело. Августовское солнце в красном небе опускалось за желтый горизонт.
Петрушкин-старший, немолодой, совершенно седой, но с густыми черными бровями, невидящими глазами смотрел в автомобильное окно. Обычно он любил расстилавшиеся вокруг пейзажи, но сегодня не замечал их. Он видел в окне своего сына, своих внуков, видел Алину. Он словно видел сон, но при этом не понимал, что именно является сном – или то, что он едет на машине искать сына и его семью, или то, что он видит, как с маленьким Алексеем выбирает красную ткань – шить алые паруса для фрегата, который они с Алексеем мастерили в подарок матери.
Петрушкин-старший пытался вспоминать хорошее: как они всей семьей «дикарями» ездили на Черное море и жили под Балаклавой в палатке, варили уху в котле. Но от этих воспоминаний становилось больно и хотелось плакать. Он старался не думать совсем ни о чем, но не получалось. Все равно что-то лезло в голову. «Заснуть бы… – подумал он. – все равно пока едем, ничего не сделаешь, только себя изводишь». Тут он вспомнил еще и о жене – у нее в последнее время болело сердце. Петрушкину-старшему стало тоскливо.
Бесчетнов и Наташа молча сидели сзади. Бесчетнов думал примерно о том же – вспоминал Леху, его пацанов, его жену. Бесчетнов понимал, что каково бы ни было у него на душе, но ему все равно сейчас в тысячу раз легче, чем сидящему впереди Петрушкину-старшему. Бесчетнов думал, не налить ли старику водки, но так и не решился это предложить.
Наташа, прижавшаяся к Бесчетнову, слушала мерные толчки его сердца и говорила себе, что все будет хорошо – не может же быть, чтобы было так плохо. У Наташи в голове не укладывалось, что с целой семьей может быть большая беда. Еще перед отъездом они сошлись с Бесчетновым на том, что Петрушкины, может, в больнице – Алексей с Алиной, например, без сознания, а дети ничего пояснить не могут. На это Наташе и оставалось надеяться, за это она и молилась. Она читала про себя молитвы, которым еще в детстве научила ее бабушка Мария. Бабушке было сейчас за девяносто, ее муж ушел на войну и пропал. Мария ждала его много лет, отказывая разным кавалерам. Потом пожалевшая ее подруга отвела ее бабке-ворожее. Бабка налила чего-то в блюдечко, поколдовала, и сказала: «Смотри!». Мария глянула и увидела море и человека, стоявшего к ней спиной. «вот это твоя судьба…» – сказала ворожея. Скоро посватался к Марии моряк. Она вспомнила бабкины слова, пошла за него и прожила с ним хорошую жизнь (хоть и не заменившую в ее душе ту, которую она могла прожить с тем, кого забрала война). Эту историю бабушка рассказывала Наташе в назидание – чудеса бывают. И Наташа молилась, чтобы Господь сделал сейчас чудо, небольшое – размером в четыре жизни…
Водитель смотрел на дорогу сквозь темные очки. Он в общих чертах знал, что за напасть заставила редактора гнать его на ночь глядя за полтысячи километров от города. Он понимал, что неспроста молчит петрушкинский телефон. Но и в его голове не укладывалось, что целая семья может пропасть без следа. «не сквозь землю же они провалились…» – думал водитель, взглядывая иногда на Петрушкина-старшего. Но тот отвернулся к окну и водителю виден был только его затылок. «Плачет что ли? – думал водитель. – Заплачешь тут. Врагу не пожелаешь – и сын, и внуки, и невестка, все пропали. Да и неживые они уже поди давно. И он не дурак – все понимает»…
Глава 12
– Его машина?
– Его…