Сколько матерей, бывает, ударяют своего ребенка! Трясут его, думая, что укачивают или даже ласкают его… У скольких женщин руки грубы, мертвы, неумелы. Сколько женщин, переполняемых эмоциями, душат, давят в буквальном смысле своего ребенка! К счастью, женщина, которой удалось родить без боли, знает реакции своего тела. Эта женщина сможет держать, трогать своего ребенка. Чтобы рожать без боли, в радости, она должна была заново изучить, открыть свое тело. Узнать, как можно контролировать малейшие неблагоприятные признаки. Я уверен, что такая женщина, несмотря на поглощающую ее радость, сможет при этом не навредить ребенку.
Она будет помнить, когда новорожденного кладут ей на живот и когда она кладет свои руки на него: для нее испытание кончено. Для малыша оно только начинается. Этот ребенок пробуждается от своего первого сна. Он делает первый шаг в безумном приключении. Он пронизан страхом. Он познал этот страх.
Я знаю, насколько он обеспокоен, и знаю то зло, которое страх может причинить. Я хочу защитить от страха этого ребенка. Не двигайтесь. Не станем добавлять еще и еще к панике, охватывающей дитя. Просто будем здесь. Не двигаясь, не спрашивая, не выказывая нетерпение.
Прежде всего – не пугать малыша, не увеличивать его волнение. Затем, из побуждений истинной любви, а не эгоизма, женщина просто положит руки на спинку малыша.
Неподвижные руки. Не экзальтированные, дрожащие от волнения, а спокойные и легкие. Руки мира. Через такие руки переходит к ребенку любовь, умиротворяя его, успокаивая его угрызения совести.
Угрызения совести?
Да, именно так. Это поразительно, но это так. Могут сказать, что новорожденный испытывает страх, грусть, но угрызения совести!? Это слишком. И все же именно так.
В основном все представляют себе рождение таким образом, что ребенок не принимает в нем никакого участия. Его видят пассивным в этом процессе. Всю работу якобы делает мать, либо в крайнем случае просто маточные схватки.
Ничего подобного.
Греки, Гиппократ в частности, считали, что ребенок сам старается родиться.
Они говорили, что к концу беременности ребенок чувствует, что истощаются его жизненные запасы. Чтобы спастись, ему нужно бежать из пещеры, которая до той поры его укрывала. И чтобы выйти, он принимается толкаться ногами, пробивая себе путь к свободе.
Древние предугадали истину. Теперь известно, что именно в теле ребенка образуется гормон, ответственный за начало схваток.
Похоже, что ребенок решает, когда ему родиться.
Во всяком случае, он ощущает необходимость яростно бороться за свое рождение. Но вся драма в том, что, родившись, он не может перенести своей победы: его мама «исчезла», он ее убил. Безмерное горе, ощущение вины.
Руки матери, их нежность умиротворяют ребенка, говорят ему: «Я здесь, я рядом. Не беспокойся ни о чем. Мы спасены оба, я и ты».
Многие женщины не знают, как дотронуться до своего малыша.
На самом деле они просто не осмеливаются.
Что-то их останавливает. Кажется, они чем-то парализованы. Из-за внутреннего запрета они с трудом решаются коснуться младенца кончиками пальцев. Это из-за того, что ребенок только что вышел из такого места, которое, употребляя эвфемизм, называют «естественным путем».
Настолько естественным, что, безусловно, о нем просто не говорят. И не показывают. И никогда не обсуждают!
Да, малыш приходит «оттуда».
Из тех частей тела, которые замалчиваются, считаясь постыдными, и где сожительствуют, что любопытно, лучшее и худшее, секс и дефекация.
Невинный ребенок самым естественным образом трогает свои половые органы. «Не трогай, – говорят ему. – Это грязно». И естественно, попка грязная.
Вот так разделяют хорошее, плохое, разрешенное и запрещенное.
Итак, ребенок пришел «оттуда». Весь горячий и липкий.
Презрительно мы называем это «маленьким местом», «маленьким уголком», короче, эти места не называют, не упоминают, они просто не должны существовать.
Потрогать… это?
Невозможно!
И вот женщина парализована старым запретом.
Охваченная необыкновенным смущением, она больше не знает, испытывает ли она к этому существу, что лежит у нее на животе, пылкий интерес или глубокое отвращение. Остается только взять ее руки и положить на ребенка. Ясно ощущается сопротивление.
Это как непреодолимая застенчивость. Но вот первый шаг сделан, контакт установлен и… ах! Какая радость! Упала преграда, отделяющая мать от ребенка и обозначавшая границу между хорошим и плохим, добрым и злым. Себя обретает женщина, касаясь своего ребенка. Она снова чиста, совершенна, непорочна, безгрешна, незапятнанна.
Вернемся к ребенку. Который уже дышит.
Пуповина перерезана. Это уже позади.
Как идет время!
Кажется, что уже прошел целый… век. А на часах? Три минуты, пять или чуть больше.
Но внимание было так сосредоточено на ребенке, что мы вместе с ним вышли из времени.