Руфес вдруг широко зевнул и потянулся — что бы там ни было, оно ушло.
Ник вернулся к прилавку. На нем лежала раскрытая книга; он поднял ее и прочел название: «Нас посещают пришельцы», некоего Кила. Рядом лежала другая: «Снова об „этих штуках“» Сандерсона. Эту книгу он читал по настоятельному совету Хэма. У Хэма Ходжеса была целая библиотека подобной литературы, начиная с «Описания таинственных происшествий» Чарлза Форта. Книги эти действительно поражали воображение, а Хэму было чему удивляться — после того, что произошло с его двоюродным братом на Короткой Дороге.
— Достал тебе целую буханку белого хлеба с изюмом и пяток булочек, — объявил Хэм, возвращаясь. — Эми сказала, что булочки надо подогреть. Они вчерашние.
— Хоть двухнедельные — все равно хороши, если пекла их она. Мне повезло, что она может дать так много за день до того, как печь новые.
— К нам должны были приехать люди, но не приехали, и осталось слишком много хлеба. — Хэм поставил пластиковый пакет с хлебом и булочками на прилавок рядом с Ником. — Странное дело. Этот парень позвонил в прошлую пятницу — ровно неделю назад. Сказал, что он из Института Хэденгайма и что они собирают материал о Короткой Дороге. Хотел сюда приехать и порасспросить людей о Теде и Бене… — Хэм помолчал. — Подумать только — сколько уже времени прошло с тех пор, как они исчезли. По крайней мере, это отпугнуло народ и некоторое время на дорогу никто не совался. Но теперь кто-то снял на лето дом Вилсона, а туда сейчас одна дорога — по Короткой. Поэтому опять начинают ездить. В общем, тот парень сказал, что занимается исследованиями, и спросил, где он сможет остановиться. У нас есть домик, и мы сказали, что поселим его. Но только он так и не появился и не позвонил.
— Как давно пропал твой двоюродный брат, Хэм?
— Двадцать четвертого июля тысяча девятьсот пятьдесят пятого года. Ну, ты же сам с родителями был в то лето на озере. Я помню, твой отец участвовал в поисках. А я как раз вернулся тогда из Кореи, только-только из армии. Уж мы тут все прочесывали… Тед был хорошим парнем и всю округу знал как свои пять пальцев. Бен тоже был не дурак, он подружился с Тедом на флоте и приехал половить рыбу. Они просто исчезли, как и все остальные — Колдуэлл с женой и двумя детьми в сорок шестом, а до них — Латимер и Джонсон. Я специально все это посмотрел. Достал свою записную книжку на днях и прочитал, чтобы ответить на любой вопрос, который вздумается задать этому парню из института. И знаешь, с тех пор, как в газетах впервые об этом написали, на Короткой Дороге исчезло около тридцати человек. Они здесь пропадали еще даже до того, как была проложена дорога. Что-то вроде Бермудского Треугольника. Только не так часто, чтобы люди всерьез забеспокоились: все успевает забыться. И все-таки зря они там снова начали ездить. Джим Сэмюеле пытался их отговорить — не то чтобы они рассмеялись ему в лицо, но, думаю, решили, что это просто местные глупые предрассудки.
— Но если другого пути к дому Вильсона нет… — Ник знал легенду о Короткой Дороге, но мог понять и приезжих.
— Да, тут уж поневоле поедешь. Никто не станет прокладывать новую дорогу к нескольким летним домикам только потому, что о той, которая уже есть, ходят странные слухи. Знаешь, вот этот писатель, — Хэм постучал ногтем по обложке, — рассказывает кой-какие чрезвычайно занятные вещи. А вот этот, — он указал на книгу «Снова об „этих штуках“», — Утверждает, например, что мы думаем, будто знаем о нашем мире все, будто уже все исследовано. Но это не так, есть еще масса неизведанного — горы, на которые никто не забирался, земли, в которых цивилизованный человек не бывал.
— «Здесь обитают чудовища», — процитировал Ник.
— Это что такое? — Хэм поднял на него глаза.
— У отца есть настоящая старинная карта, которую он купил в Лондоне в прошлом году, — он вставил ее в рамку и повесил на стену у себя в конторе. На ней изображены Англия и часть Европы, а по нашу сторону океана только какие-то значки и драконы или морские змеи и написано; «Здесь обитают чудовища». Неизвестные земли в те времена люди населяли тем, что, по их мнению, могло там водиться.
— Ну, мы действительно многого не знаем, и люди в большинстве своем и не желают знать больше того, что находится прямо у них перед глазами. Указываешь им на то, что выходит за рамки их обычных представлений, и они говорят, что тебе все это мерещится. Но мы-то знаем о Короткой Дороге и о том, что там происходит.
— А что, по-твоему, там происходит на самом деле? — Ник сделал глоток из бутылки с кока-колой.