Исследование округа Рок стало возможным благодаря щедрости Фонда Энни Э. Кейси. Этого бы не случилось, если бы исследовательский центр Университета Висконсина – и особенно Натан Джонс – не были открыты для сотрудничества. Из всего университетского городка невозможно переоценить вклад социолога Гэри Грина, его мозговой штурм, понимание политики, экономики и общественного мнения Висконсина, а также снисходительность к моим многочисленным вопросам во время анализа данных. Также выражаю благодарность Карлу Ван Хорну из Университета Рутгерса за большую помощь в вопросах исследования.
Я благодарна за поддержку в анализе профессиональной переподготовки Фонду Джойса, в котором Уитни Смит давала экспертные советы и была любезна, когда наши результаты не показали пользы от переподготовки в Джейнсвилле, на которую она рассчитывала. Матиас Скаглионе из Висконсинского департамента развития трудовых ресурсов был решительным и полным энтузиазма партнером в добыче данных по безработице и заработной плате и многом другом. Шарон Кеннеди открыла двери Технического колледжа Блэкхок и стала мне другом. Майк Гагнер предоставил институциональные данные и свои экспертные знания об этом. За анализ данных и выдающееся руководство я обязана специалистам по экономике труда Лауре Дрессер из Центра по Висконсинской стратегии Висконсинского университета и Кевину Холленбеку из Института исследований занятости им. У. Эпджона.
Огромную пользу этой книге принесли друзья и коллеги, которые на разных этапах критиковали то, что я писала. Джон Руссо и Шерри Линкон, настоящие эксперты в вопросах рабочего класса, прочитали предварительный вариант и предоставили советы и поддержку. Лори Херцель, Том Шродер и Пэтси Симс – все одаренные редакторы сюжета – внесли важный вклад.
Мне повезло, что у меня есть масса талантливых, опытных друзей-авторов, чьи советы и внимательное слушание незаменимы. Среди них (в алфавитном порядке) Памела Констебл, Дарси Фрей, Стив Люксенберг, Дайана МакВортер, Эми Натт и Лэрри Тай. Моя подруга Рошель Шарп, ведущий журналист, выслушала практически каждый поворот и разворот сюжета и постоянно поддерживала. Так же как и Бет Глэссер, которая применила свое мастерство в составлении графиков для приложений. Рени Шапиро сделала так, чтобы в Мэдисоне я чувствовала себя как дома, и до сих пор чувствую. Они – одни из многих хороших друзей, на которых я могу положиться.
Каждому писателю должно так же повезти с редакторами, как мне. Невозможно выразить всю признательность Ричарду Тодду, который начал с того, что помог мне улучшить рукопись, а в итоге обеспечил меня, казалось бы, неиссякаемым запасом мудрых советов, своеобразным юмором и неизменной поддержкой. Пол Стейгер, основатель и главный редактор ProPublica, заинтересовался Джейнсвиллом и тем, что я обнаружила по поводу профессиональной переподготовки, и предоставил дом для первой статьи.
С тех пор, как я совершенно неожиданно позвонила им из Мэдисона, Сьюзен Рабинер и Сидел Крамер доказали, почему считаются самыми трудолюбивыми и самыми упорными литературными агентами в бизнесе, обучив меня, как оформить историю и отточить сюжет, и находились рядом до конца.
В издательстве Simon & Schuster энтузиазм моего редактора Присциллы Пейнтон по поводу «поездки в Джейнсвилл» сочетался с ее страстным желанием извлечь из истории все самое лучшее. И я так благодарна замечательной команде за вклад, в том числе талантливой Меган Хоган, которая с исключительной эффективностью контролировала финальные этапы, Фреду Чейзу за искусное техническое редактирование, Кэт Бойд за работу над рекламой и Элайзе Ривлин за вдумчивую юридическую экспертизу. Я должна выразить особую благодарность президенту и издателю Джонатану Карпу, который был убежден, что «Джейнсвилл» является крайне важной историей современности.
Более всего, я ценю преданность и терпение моей семьи на всем протяжении написания книги: мои родители, Синтия и Роберт Гольдштейн, остаются лучшими образцами гражданского лидерства и неизменной жажды знаний; моя заботливая тетя Джуди Берг; и Дэвид, Лора, Миранда и Оливия. Я всех вас люблю.
Приложение 1:
Разъяснение и результаты исследования округа Рок
В книгу можно включить не так много персонажей, и мне не терпелось выйти за рамки их разрозненного опыта, чтобы более широко исследовать экономические обстоятельства и отношения людей, которые живут неподалеку. По этой причине я провела исследование округа Рок, той южной части Висконсина, административным центром которой является Джейнсвилл.
Опрос проводился в сотрудничестве с Исследовательским центром Университета Висконсина. Несколько социологов внесли свои идеи. Гари Грин, профессор общественной и экологической социологии Висконсинского университета в Мэдисоне, принимал самое непосредственное участие в разработке анкеты вместе со мной и в анализе результатов.