Деверо ничего не ответила на это. Она вышла из ванной комнаты в прихожую, которая была как бы центром этого маленького дома. Пристальным взглядом осмотрела все вокруг и спросила:
— Ну, а чего я не заметила здесь? Что здесь должно было быть и чего здесь нет?
— Вещей, которым больше трех лет, — ответил я. — Она, переехав сюда из какого-то другого места, должна была что-нибудь привезти с собой. Как минимум несколько вещей. Может быть, книги. Или фотографии. Или любимое кресло. Или еще что-то.
— Двадцать четыре года — это не тот возраст, когда становишься сентиментальным.
— Тем не менее и этому возрасту свойственна привязанность к некоторым мелочам.
— Ну, а к чему вы испытывали привязанность в двадцать четыре года?
— Я — другое дело. Так же, как и вы.
— А что вы думаете?
— Я думаю, что три года назад она появилась здесь совершенно неожиданно, и ничего при ней не было. Она купила дом, машину и получила местное водительское удостоверение. Купила новую мебель и обставила дом. И всё за наличные. У нее нет богатого папочки, иначе его фотография в серебряной рамке стояла бы рядом с телевизором. Я хочу знать, кем она была.
Глава 38
Я следовал за Деверо из комнаты в комнату; она осматривала все, виденное раньше. Покраску стен, еще свежую. Диванчик и кресло в гостиной, еще новые. Недавно купленный телевизор. Новомодный видеомагнитофон. Даже кастрюли и сковородки, ножи и вилки, да и все кухонные принадлежности были без царапин и зазубрин, появляющихся при длительном пользовании.
В стенном шкафу не было нарядов, приобретенных раньше двух сезонов. Никаких старых бальных платьев, напоминающих о школьном или студенческом выпускном бале и помещенных в пластиковые футляры. Никакой чар-лидерской экипировки.[31]
Никаких семейных фотографий. Никаких памятных подарков. Никаких старых писем. Никаких софтбольных[32] призов. Никаких шкатулочек для ювелирных украшений с пышногрудой балериной на крышке. Никаких затасканных набивных животных-игрушек, спутников детских лет.— А какое это имеет значение? — спросила Деверо. — Ведь, в конечном счете, она же была просто случайной жертвой.
— Она представляла собою нечто вроде какого-то обрывка, — сказал я. — Я таких не люблю.
— Она уже жила здесь, когда я вернулась в город. Я никогда не задумывалась о ней. Считала, что люди постоянно приезжают и уезжают. Это же Америка.
— А вы слышали что-либо о ее прошлом?
— Ничего.
— Никаких сплетен или домыслов?
— Вообще ничего.
— Она работала?
— Нет.
— А акцент?
— Возможно, она со Среднего Запада. Скорее, из южной его части. В общем, из центра страны. Я всего-то один раз с нею разговаривала.
— Вы дактилоскопировали труп?
— Нет. А зачем? Мы же знаем, кто она такая.
— Да неужели?
— Но сейчас уже слишком поздно.
Я утвердительно кивнул. Сейчас кожа с пальцев Чапман будет сходить с мышц, как старая мягкая перчатка. Она будет морщиниться и рваться, словно намокший бумажный пакет.
— У вас есть с собой в машине набор для снятия отпечатков пальцев? — спросил я.
Шериф отрицательно покачала головой.
— У нас отпечатками пальцев занимается Батлер. Другой мой заместитель. Он прошел специальный курс по повышению квалификации сотрудников полиции.
— Вам надо прислать его сюда. Он может найти и снять отпечатки в доме.
— Но они же не все будут ее.
— Девять из десяти точно будут. Ему надо начать с коробки с тампонами.
— Ее наверняка не будет ни в каких картотеках. С чего бы ей в них оказаться? Она же была подростком. И не служила ни в армии, ни в полиции.
— Не рискнешь — не выиграешь, — ответил я.
Когда мы дошли до середины кругового объезда в конце улицы, Деверо воспользовалась радиосвязью, установленной в ее машине. Ей надо было сделать рокировку: Пеллегрино должен заменить Батлера, наблюдавшего за воротами Келхэма. Вернувшись, она сказала:
— Он будет через двадцать минут. А мне надо возвращаться на работу. Вы можете подождать здесь, но не волнуйтесь. Батлер сделает все так, как надо. Он здравомыслящий и дельный работник.
— Более дельный, чем Пеллегрино?
— Кто угодно более дельный, чем Пеллегрино. Моя машина более дельная, чем Пеллегрино.
— Вы поужинаете со мной? — спросил я.
— Я задержусь на работе допоздна.
— До скольких?
— Возможно, до девяти.
— Девять — это нормально.
— Вы платите?
— Даже не сомневайтесь.
Элизабет секунду помолчала.
— Как на свидании? — спросила она.
— А почему бы и нет, — ответил я. — В городе всего один ресторан. И, так или иначе, нам все равно придется есть вместе.
— Хорошо, — согласилась она. — Ужинаем. В девять часов. Спасибо. — А потом добавила: — Только не брейтесь, ладно?
— А почему? — спросил я.
— Вы и так хорошо смотритесь, — ответила Деверо.
И сразу уехала.