Одно из самых примечательных мероприятий, проведенных нами в «Понтиаке», мы назвали «операция предоставления возможностей». Она возникла как следствие волнений и беспорядков в городах в середине 60-х годов. Идею «операции» выдвинул директор по кадрам отделения «Понтиак» Теодор М. Блум, очень остро реагировавший на социальные проблемы. В рамках этой программы мы в сотрудничестве с местной организацией Городской лиги стремились обеспечить работой так называемых постоянных, хронических безработных города Понтиак. Мы брали этих людей, никогда не имевших постоянной работы в течение сколько-нибудь продолжительного периода, и старались приучить к ведению характерного для американцев строго регламентированного образа жизни. Перед нами была трудная задача. Мы имели дело с людьми, привыкшими спать до 4-5 часов после полудня и затем отправляться в ночные походы по улицам города, иногда им, быть может, случалось совершать и преступления. Мы пытались включить их в нормальную жизнь и внушить им, как бы иронически это ни звучало, что лучше подниматься в 6 часов утра и в течение 8 часов вкалывать у горячей, дымной литейки.
По правде говоря, нам было чертовски трудно удерживать этих людей на работе, и мы обратились за содействием к Городской лиге. Она выделила специальных служащих в качестве наставников для новых рабочих. В их обязанность входило посещать дома рабочих, в случае необходимости вытаскивать их из постели и заставлять вовремя являться на рабочее место. По прошествии примерно 90 дней такой опеки, рабочие начинали привыкать к постоянному заработку. Они стали получать больше денег, чем могли добыть на улице, причем регулярно. Очень скоро они уже решались арендовать дома или квартиру, покупать цветные телевизоры или автомобили, новую одежду и – подобно всем другим трудящимся – оказывались связанными обязательством вносить платежи, чтобы сохранить за собой все эти приятные для жизни вещи. Они уже столь прочно включались в систему, в нормальную жизнь, что не в силах были от нее отказаться. Они уже не хотели возвращаться к своему прежнему образу жизни. В проведении этой операции мы достигли рубежа, при котором отсев составлял лишь около 45%, что, как мне кажется, является феноменальным достижением, если принять во внимание остроту самой проблемы.
В осуществлении этих мероприятий в отделении «Понтиак» руководство корпорации не оказывало нам ни моральной поддержки, ни материальной помощи. К ним относились терпимо только потому, что отделение хорошо справлялось со своим бизнесом. Их в корпорации просто не замечали до тех пор, пока программы найма работников из представителей национальных меньшинств не стали модной тенденцией или не начали диктоваться правительством. Вот тогда уже «Дженерал моторс» стала ссылаться на наши программы как на пример энергичных усилий корпорации в области просвещения и трудоустройства черных и других национальных меньшинств.
Примерно в то время, когда эти проводившиеся отделением «Понтиак» мероприятия уже были близки к тому, чтобы давать конкретные результаты, Колумбийский университет предложил мне написать главу в готовившуюся там книгу об экономическом положении негров. Книга должна была войти в издаваемую университетом популярную серию «Американские сборники», посвященную крупнейшим проблемам американской действительности. Я написал эту главу, и в ней, по моему мнению, была нарисована точная картина положения черных в Америке; в ней утверждалось, что черные фактически не имеют реальных шансов, если белые не предпримут действенных мер для уравнивания их положения и для предоставления им возможности повысить свое благосостояние. Моя глава носила довольно критический характер, но ни в коей мере не представляла в дурном свете «Дженерал моторс» или ее систему хозяйствования.
Руководству корпорации стало известно, что я написал эту главу, и мне было заявлено, что ставить под ней свое имя мне не разрешается. Вначале руководители корпорации требовали, чтобы я забрал обратно главу. Когда же я сказал, что это невозможно, мне предложили снять свою подпись.
Сотрудник Колумбийского университета позвонил кому-то из высшего руководства корпорации и сообщил ему, что сказанное мною в статье – это именно то, что «Дженерал моторс» могла бы сказать. По существу, руководству заявили, что «Дженерал моторс» следует гордиться тем, что ее служащий привлекает внимание страны к острым социальным проблемам и рекомендует способы их решения. У руководства корпорации не оставалось иного выхода, как оставить в покое мою главу, и всю книгу.