Потом Зои говорит, что хочет писать, спускается по лестнице на пляж и присаживается на корточки. Я глазам своим не верю. Вокруг никого, но обычно Зои беспокоится, как бы ее кто не увидел. Ее моча вымывает ямку в песке и утекает. Есть что-то первобытное в том, как она рывком поднимается и шагает ко мне.
Мы стоим бок о бок и любуемся морем. Оно обрушивается на берег и, белея пеной, отступает.
-Зои, я так рада, что ты моя подруга, -признаюсь я и крепко сжимаю ее руку.
Мы идем к порту. Я едва не рассказываю Зои про Адама, мотоцикл и о том, что случилось на холме, но мне трудно об этом говорить, да и не хочется. На меня нахлынули воспоминания. Здесь все знакомо: и сувенирная лавка с ведрами, лопатами и стойками открыток, выбеленные стены магазина мороженого и огромный розовый светящийся вафельный рожок на улице. Мне даже удается отыскать дорожку у порта-короткий путь к отелю.
-Здесь все изменилось, -делюсь я с Зои. –Раньше все было больше.
-Но отель тот?
-Ага.
-Отлично. Теперь мы можем вернуться обратно?
Я открываю калитку и иду по дорожке.
-Хочу спросить, не позволят ли мне взглянуть на комнату, в которой мы останавливались.
-О боже! –ворчит Зои и прислоняется к стене, настраиваясь на ожидание.
Дверь открывает женщина средних лет. Она полная и добродушная; на ней фартук. Я ее не помню.
-Да?
Я рассказываю ей, что в детстве приезжала сюда каждое лето на две недели; мы снимали семейный номер.
-Вы хотите снять комнату? –спрашивает женщина.
Мне это в голову не приходило, но я внезапно понимаю, что безумно этого хочу.
-А можно ту же самую?
Сзади по тропинке подходит Зои, хватает меня за руку и разворачивает к себе:
-Что ты вытворяешь?
-Снимаю комнату.
-Я не могу тут остаться, мне завтра нужно в колледж.
-Тебе вечно нужно в колледж, -отмахиваюсь я. – И у тебя еще много дней впереди.
Кажется, это прозвучало очень убедительно и, похоже, заткнуло Зои рот. Она садится, прислоняется к стене и смотрит в небо.
Я поворачиваюсь к женщине.
-Извините, -говорю я.
Она мне нравится. Она ничуть не подозрительна. Наверно, я сегодня выгляжу на все пятьдесят и хозяйка решила, что Зои- моя несносная дочка-подросток.
-Там теперь стоит кровать с балдахином, -рассказывает женщина, -ванна и туалет по-прежнему в номере.
-Отлично. Мы его снимем.
Мы поднимаемся за ней по лестнице. Огромная задница хозяйки покачивается из стороны в сторону. Я представляю себе, что было бы, если бы эта женщина была моей матерью.
-Вот, пожалуйста, -произносит она, открывая дверь, -мы все полностью переделали. Наверно, вам покажется, что теперь комната выглядит по-другому.
Так оно и есть. Кровать под бархатным балдахином занимает почти всю комнату. Она высокая и старомодная.
-У нас частенько останавливаются новобрачные, -поясняет женщина.
-С ума сойти! –ворчит Зои.
Так странно снова очутиться в солнечной комнате, где я просыпалась каждое лето. Двухъярусных кроватей больше нет-вместо них стоит столик с чайником и чашками. Но арочное окно выглядит как раньше, и вдоль стены вытянулся все тот же гардероб.
-Располагайтесь, -говорит хозяйка.
Зои сбрасывает туфли и залезает на кровать.
-Этот номер стоит семьдесят фунтов! –замечает она. –У тебя хотя бы есть деньги?
-Мне просто хотелось взглянуть.
-Ты с ума сошла?
Я забираюсь рядом с ней на кровать:
-Нет, хотя то, что я хочу сказать, может показаться глупостью.
Зои приподнимается на локте и бросает на меня подозрительный взгляд:
-Ну,давай рассказывай.
И я рассказываю ей о том лете, когда мы приехали сюда в последний раз. Мама с папой ссорились чаще обычного. Я рассказываю, как однажды мама отказалась завтракать, заявив, что видеть не может сосиски с консервированными помидорами и дешевле было бы поехать в Бенидорм.
-Поезжай, -ответил папа. –Как доберешься, пошли нам открытку.
Мама взяла меня за руку, и мы поднялись в номер.
-Давай спрячемся от них, -предложила она. –Правда будет здорово?
Я была счастлива. Она оставила Кэла с папой. И выбрала меня.
Мы спрятались в шкафу.
-Здесь нас никто не найдет, -пояснила мама.
Так и вышло. Хотя едва ли нас вообще кто-то искал. Мы просидели в шкафу целую вечность. Наконец мама вылезла, взяла из сумки ручку, вернулась и аккуратно написала свое имя на двери шкафа изнутри. Потом протянула ручку мне, и я написала рядом свое.
-Вот, -произнесла мама, -даже если никогда не вернемся, мы останемся здесь навсегда.
Зои с недоумением смотрит на меня:
-И это все? Конец?
-Да.
-Вы с мамой написали имена в шкафу и мы тащились за сорок миль, чтобы ты мне об этом рассказала?
-Зои, каждые несколько лет мы исчезаем. Наши клетки обновляются. С тех пор, как мы жили в этой комнате, от меня прежней ничего не осталось. Когда я писала здесь свое имя, я была другой. Здоровой.
Зои садится на кровати. Она в ярости.
-И ты решила, что если надписи на месте, ты выздоровеешь как по волшебству? А если их нет, тогда что? Ты разве не слышала, что сказала хозяйка: они сделали ремонт.
Мне не нравится, что Зои на меня кричит.
-Ты не могла бы заглянуть в шкаф и проверить?