Джо Р. Лансдейл. Повести и рассказы.

За плечо Коутса схватила здоровая лапища и дернула назад. Он покатился по полу. Когда поднял взгляд, Уоррен смотрел на него. Одной рукой он зажимал шею. Нос у него стал плоским и окровавленным. Улыбка щерилась зубами, а от огня в глазах у Коутса подкосились ноги, как от удара. Уоррен сделал пару шагов. Коутс поднял кулаки, готовый к драке. С тем же успехом он мог выйти с хворостиной против медведя.

Уоррен пепеменился в лице. Коутсу показалось, что он смотрел с видом человека, который забыл дома кошелек. Уоррен проглотил, потом закашлялся. Изо рта хлынула кровь. Он оторвал руку от шеи и кровь брызнула фонтаном. Уоррен посмотрел на руку, как будто вместо нее оказалась перчатка кэтчера. Теперь Коутс увидел, что первым выстрелом зацепил Уоррена за бок. Амбал даже не заметил.

Уоррен осел на пол и попытался опять зажать рану на шее, но не смог поднять руку.

— Твою мать, — сказал он.

На губах забулькала кровь. Он аккуратно вытянулся на полу и издал звук, будто пытался проглотить ананас. И больше не шевелился. Мертвый, как прошлое Pождество.

Коутс подошел к Эли. Она тяжело дышала и на виске у нее вскочила синяя шишка, но не больше. Когда он поднимался на ноги, у него закружилась голова. Из дырки в боку хлестало. Он на секунду оперся на стул, чтобы прийти в себя.

Снаружи, с улицы, пролился свет. Кто-то услышал выстрелы и позвонил в полицию. Скоро копы будут на пороге. Он улыбнулся, подумал, что, наверное, стоит нацепить хотя бы штаны, для приличия.

Перевод: Сергей Карпов

Киномеханик [54]

Joe R. Lansdale, "The Projectionist", 2016

Многие думают, что работа у меня легче легкого: включаешь проектор и сиди, плюй в потолок. Мало кто знает, что за проектором надо следить в оба — вовремя менять катушки с пленкой, причем менять так, чтобы фильм шел непрерывно, чтобы все было ровненько и без заминок. Если где накосячишь, лента может порваться и будет шлепать хвостом по линзе или, наоборот, застрянет, и ее прожжет лампой. Зрители тут же начнут возмущаться, что отнюдь не на пользу бизнесу и отнюдь не на пользу тебе, шеф все узнает, можно не сомневаться, в зале стоит такой ор, что его только глухой не услышит.

Со мной подобное случается редко, раза два-три я прошляпил конец части, один раз сжег пленку, но мы ее получили уже испорченную. Ее неправильно упаковали, она перекрутилась в катушке, и я никак не мог этого знать. То была не моя вина. Даже шеф понял.

И все-таки смотреть надо в оба.

Я согласен, работа уж всяко приятнее, чем рыть канавы, а я в свое время их вырыл немало, потому как недоучился в школе. Мне оставалось чуть больше года, но пришлось бросить школу в силу некоторых обстоятельств. У человека, не имеющего аттестата о среднем образовании, не так-то много возможностей в жизни.

Я думал, что обязательно доучусь, что когда-нибудь вернусь в школу, сдам экзамены, получу аттестат, но это «когда-нибудь» так и не наступило. Зато с самого раннего детства я проводил много времени в кинотеатре, в кабине киномеханика, старика Берта, который знал моего отца, хотя это было лишь шапочное знакомство. Берт впускал меня через служебный вход, и я бесплатно смотрел кино из проекционной кабины. Берт — замечательный дядька. Он мне очень помог. Я считаю его своим ангелом-хранителем. Он определил мой путь.

Пока я часами сидел у него в кабине, он объяснял мне, как работает кинопроектор. И когда Берт решил выйти на пенсию, его место досталось мне. Тогда мне было двадцать пять. И с тех пор я работаю киномехаником, уже пять лет.

Что еще хорошо: можно бесплатно смотреть кино, хотя есть фильмы, которые я и вовсе не стал бы смотреть, будь моя воля. Если еще раз увижу «Семь невест для семи братьев», со мной, наверное, случится истерика. Я вообще не люблю музыкальные фильмы.

Даже если не смотришь на экран, ты все равно слышишь реплики персонажей, сеанс за сеансом, и если фильм идет в кинотеатре целую неделю, ты волей-неволей запоминаешь все диалоги и можешь их повторить, словно ходячий проигрыватель. Я пытался вставлять в разговор остроумные фразы о парне из фильмов, подкатывая к девчонкам, но мне это ничуть не помогало.

Я не красавец, но и не урод. Просто не умею общаться с женщинами. И никогда не умел. Мой отец нравился женщинам. Он был высоким и статным, с черными кудрявыми волосами, резкими чертами лица и яркими голубыми глазами. Крепкий и мускулистый от физического труда. Женщины от него млели и сами вешались ему на шею. Как только он получал ту, которую хотел, она ему быстро надоедала, как это произошло и с моей матерью, а он уже был готов к новым подвигам и свершениям. Да, отец умел затащить женщину в койку и вытянуть у нее пару-тройку долларов на свои личные нужды. В нем было все, что так нравилось женщинам. До тех пор, пока он их не бросал.

Он всегда говорил:

— К женщинам нужен подход. Все бабы падки на лесть. Поэтому им надо льстить. Они от этого прямо балдеют. Бери любую, какую захочешь. А потом иди дальше. Впереди еще столько непокоренных вершин.

Такой он был, мой отец.