Джордж Харрисон

«Я записал «My Sweet Lord» также, как мы записывали ее в 60–х, — говорил Джордж, — на аналоговые пленки, с микрофонами, гитарами, басом, ударными, фортепьяно. Мир становится интеллектуальнее, насколько я понимаю. Стремительно развиваются технологии. У меня возникла мысль освежить «My Sweet Lord», поскольку ее идея заключается в том, чтобы напомнить самому себе о том, что в жизни есть место не только материальному миру. В принципе, я считаю, что наша планета обречена, и это моя попытка привлечь внимание к духовной стороне бытия, напоминание для себя и всех, кого это может заинтересовать».

Это заинтересовало многих, и двойной CD, возглавивший «Top Ten» в «The Henley Standard», отметился в чартах по всему миру, хотя и с меньшим успехом. Это создавало хорошие перспективы для издания на CD еще более привлекательного «Living In The Material World» и каталога лейбла Dark Horse,возвратившегося к своему творцу. Однако в начало очереди мог встать альбом нового материала, который уже сменил два рабочих названия — «Portrait Of A Leg End» и «Your Planet Is Doomed».

Во время своего пребывания во Фрайер Парк Тимоти Уайт услышал демозаписи трех предназначенных для него треков — «Brainwashed», «Pisces Fish» и «Valentine». Раньше подобное могло бы стать сенсацией для «Billboard» или любого другого музыкального периодического издания, но теперь имя Джорджа Харрисона не вызывало особого интереса, если оно не было связано с чем–нибудь вроде покушения на его жизнь.

Окончательно оправившись от шока, вызванного нападением Микаэла Эбрама, Джордж послал в полицейский участок на Фалэз Сквер бутылку шампанского, а Пол Уильяме и Мэтт Моргане удостоились благодарности за смелость. «Мы вовсе не герои, — пожал плечами Мэтт, — нам просто случилось оказаться в той самой смене. Люди у меня спрашивали потом: «Не вы ли тот самый полицейский, что был в доме Джорджа Харрисона?» А я отвечал: «Да, я. Но вы все–таки приобретите парковочный талон».

Постепенно этот инцидент поблек в памяти Джорджа. По словам Ника Волнера, его лондонского адвоката, он «пребывает в превосходном расположении духа и в прекрасной форме». Это было частью заявления для прессы, сделанного в мае 2001 года — вскоре после того, как Джордж Харрисон подвергся второй за три года операции по удалению раковой опухоли в легком. Лежа в постели в «Mayo Clinic» в Рочестере, штат Миннесота, он во всем винил курение, от которого отказался сразу после того, как у него диагностировали это заболевание.

Когда во время послеоперационного периода он находился в Таскани вместе с Оливией, Волнер уверял общественность в том, что «операция прошла успешно и Джордж быстро идет на поправку. Джордж в настоящее время не строит никаких планов, все еще живет в материальном мире и желает всем всего наилучшего».

Эпилог. Былая и будущая поп-звезда

Перед нами на столе лежит экземпляр новой биографии Харрисона, которая называется «The Quiet One» Алана Клейсона… «Одному Богу известно, почему эти люди утруждают себя, — говорит он. — Я думаю, они хотят заработать немного денег».

«The Times», 12 ноября 1990 года

В своей работе я придерживаюсь определенных принципов. Во–первых, я не стал бы писать книги о шоу–бизнесе, если бы не сложился соответствующий рынок, созданный фэнами, косвенным образом финансирующими его. Во–вторых, те люди, которые поручали мне писать хвалебные примечания на конвертах альбомов, скажут вам, что я всегда излагаю только собственное мнение, независимо от суммы гонорара. Но что самое главное, я всегда сочувствую музыкантам, о которых пишу, а многие из них — даже с точки зрения их издателей — не обладают большим коммерческим потенциалом.

И наоборот, существует множество более знаменитых фигур на поп–сцене, которых я ненавижу. Вовсе не желая обижать их фэнов нелицеприятными замечаниями, я предпочитаю даже не говорить, а не то чтобы писать о них. По этой причине в моих книгах постоянно встречаются неизбежные упоминания о… некоторых людях. Вне всякого сомнения, вина за подобные предрассудки целиком и полностью лежит на мне, но я ничего не могу поделать со своей тенденциозностью, когда говорю о школе пения/сочинения песен Джеймса Тэйлора/Мелани начала 1970–х и практически обо всех крупных исполнителях рэпа. Если спросить мое мнение об очередном бой–бэнде, я скажу примерно то же самое, что примерно в 1966 году говорил какой–нибудь дядя среднего возраста о Rolling Stones.