Единственная

— Но ты же не можешь вот так взять и улететь, черт возьми! У тебя же договор о «книжном турне», ты забыла?

— Никогда ничего не забываю. Разве ты этого не знал?

— Слушай, я под твое «турне» уже добился места в «Нью-Йорк таймс»… и другие газеты тобой интересовались. — Линк был очень возбужден.

— Да? Так ты распланировал все заранее?

Слоун помахала проезжавшему такси, но машина не остановилась. Линк потерянно молчал.

— О, Господи! Как ты умеешь из всего сделать проблему, Линк! Я вернусь к началу октября и все успею сделать.

— Но зачем тебе ехать во Францию именно сейчас? Случилось что-то серьезное — там?

— Нет, это здесь случится что-то серьезное, если ты сейчас же не оставишь меня в покое!

Такси наконец-то остановилось.

— И все же ты могла поставить меня в известность, — не отступал Линк.

Садясь в машину, Слоун обернулась.

— Придумай что-нибудь, в конце концов ты на меня работаешь.

Линк решил возмутиться.

— Разумеется, а что бы ты без меня делала?!

— Что? Заменила бы другим агентом — получше. Знаешь, за эти шесть лет нашей работы ты меня допек своими замечаниями. То учишь, как надо улыбаться, то — как одеваться и причесываться. Разве не ты заставил меня сделать этот идиотский макияж? Кукла Слоун Дрисколл — пожалуйста! Дерните за веревочку — и она поведет себя как настоящая леди: будет улыбаться, изысканно говорить. Какая скука! Образчик паиньки, манекен для телеэкрана, специально выдуманный, чтоб все мухи враз подохли от скуки.

— Эй, леди! — Шофер прервал ее бурный монолог. — Так вы едете или нет?

— Мы едем! — Слоун хлопнула дверцей. Высунувшись в окошко, крикнула: — Заскочу в твой офис, как только вернусь!

Пока машина с трудом продвигалась по запруженным улицам, Слоун успокоилась. Она не понимала, что в конце концов вывело ее из себя. Бедный Линк попался под горячую руку! Да, но… зачем он ей вообще-то нужен? Ей противно жить по навязанному ей имиджу. Серьезные люди — менеджер-голландец Дени Хевеленд и специалист по изучению мнения публики Керолин Форест — считают, что она не нуждается в такой рекламе. Теперь она звезда — и к черту Линка!

Голландец помог ей с выходом первой книги. И потом помогал. Тогда она нуждалась в агенте, и ей предложили Линка Мэрсдена. С ним работали многие, и небезуспешно. То, что Линк был еще и привлекательным мужчиной, не повлияло на ее выбор: Линк был не в ее вкусе. Однако их отношения с самого начала сложились удачно, потом переросли в дружеские и даже — близкие. Но близость кончилась довольно скоро, Слоун раскусила Линка — не в меру требовательного и капризного.

«Боже мой, как эти мужчины невыносимы», — с тоской подумала Слоун.

В аэропорту Кеннеди она сдала багаж и пошла регистрировать билет на Париж. В самолете Слоун села у окна, пристегнула ремни и, закрыв глаза, расслабилась: «Теперь пусть скорее наступит ночь».

Но сон не шел, и она вынула из сумки книгу об игре в конное поло — чувствовать себя в Довилле полной дурой не хотелось.

С Довиллем Слоун познакомилась заочно по рассказам Габриель Милано — некогда своей соседки по общежитию в колледже. Габи, как звали ее друзья, вышла замуж за итальянского бизнесмена и давно уже жила в Европе. Ее муж, страстный игрок в поло, приохотил к игре и жену. Габи присылала Слоун письма из всех точек земного шара, известных соревнованиями по поло. Именно письма Габи натолкнули Слоун на идею написать роман о спортсмене. Габи по телефону сообщила ей, что один из их друзей, американец, не прочь познакомиться с писательницей, которая заинтересовалась его игрой. «Я хорошо знаю Джордана и ручаюсь, что он не ограничится тем, что приобщит тебя к поло», — игриво намекнула Габи.

«Ну что ж, прилетим — посмотрим… Во всяком случае, три предстоящих недели, надеюсь, не будут скучными».

Довилль, август 1986

Маленький белый мячик стукнулся о землю не подпрыгнув. «Крак!» Тотчас за мячом пустился игрок под номером восемь, — но его опередил другой наездник из той же команды. Ловким ударом он отправил мяч в ворота. С трибун раздались аплодисменты. Диктор объявил, что преимущество в этом периоде по-прежнему остается за французской командой.

— Тот, о ком я говорила тебе… смотри на наших, на американцев… сегодня он под третьим номером… вон, в голубой рубашке, — показывала Габи.