Единственная для Зверя

Я совсем не чувствую того, что я дома. Может, это от того, что в квартире за это время несколько раз делали ремонт и меняли мебель, стерев окончательно все следы моего пребывания тут, а может потому, что у плиты стоит вовсе не моя мамочка.

Я делаю глоток приторно-сладкого чая и выдыхаю:

— Нормально.

— С бабушкой живёшь?

— Нет, квартиру снимаю, рядом с местом работы. От бабушки очень долго добираться, да и в её крошечной однушке не развернуться.

Папа кивает, помешивая в своей чашке рафинад, и его карие глаза приобретают тёплый оттенок осенних листьев. Видно, он вспоминает свой последний визит к тёще, когда и я и бабуля даже на порог его не пустили, обозвав различными нелицеприятными эпитетами.

Краснею, сглатываю слюну.

Наверное, отцу тогда тоже было нелегко, но я отказалась с ним разговаривать, не захотела понять. Я была полна юношеского максимализма, не способна понять то, что чувствуют взрослые люди, охладевшие друг к другу.

— И как она, здорова?

— Бабушка? Да, она молодец, держится. Ей же скоро семьдесят исполнится, через месяц.

— Помню, прекрасно помню. Я же каждый год звонил ей, хотел поздравить с праздником, а заодно и узнать хотя бы твой номер телефона.

В карих папиных глазах плещется что-то похожее на отчаяние и в моём некогда каменном сердце начинает болезненно щемить. Значит, он всё это время не терял надежду вновь соединиться со мной? А я-то думала, что он и забыл о моём существовании…

Поднимаю лицо к потолку, пытаясь сдержать очередную порцию слёз, вязким комом стоящую в горле.

— Да? Она мне не говорила…

— Она и не разговаривала со мной. Сразу же бросала трубку, как слышала мой голос.

— Понятно.

Вот в этом — вся бабуля.

Её не переделать и не изменить. Если кто-то совершает ошибку, то становится для неё врагом номер один, невзирая ни на какие жизненные обстоятельства. Так раньше и я себя вела, упрямо отмахиваясь от своих корней.

— Она, небось, всё так же обижена на меня?

Опускаю глаза в стол, ковыряя ложечкой сладкое тесто, вперемешку с кусочками яблока. Ну, не говорить же отцу, что бабуля именно его считает виноватым в смерти своей дочери?

Эту историю уже давно пора похоронить.

А бабушка не отступится от своих мыслей, уж я-то её знаю.

— Ну, ладно.

Папа небрежно машет рукой, уставившись на мою правую руку без обручального кольца, и ласково накрывает её своей большой тёплой шершавой ладонью.

— А сама-то как, замуж не вышла? Внуки у меня есть?

— Нет, не получается.

Сглатываю комок, стоящий в горле, и поднимаю глаза на тётю Люду, молчаливо стоящую у раковины. В её глазах заворачивается какой-то грустный вихрь, и мне кажется, она понимает, в чём моя проблема.

— В чём же дело? Большие у тебя требования к мужчинам, или ты думаешь, что все они — подлецы и изменники, наподобие твоего отца?

— Да нет.

Произношу нараспев, смущённо улыбаясь, и кошусь на Людмилу Анатольевну, которая в отчаянии мнёт уже третью бумажную салфетку. Её глаза печально ощупывают меня, а аккуратно нарисованные брови слегка приподняты. Нервничает?

— Коленька, тебя ведь в салоне ждут.

Папа нервно смотрит на большие круглые часы, висящие над столом, и с надеждой интересуется:

— А перенести визит нельзя?

— Уже нет. Они же звонили, и я подтвердила, что ты придёшь.

Отец крякает от досады, поспешно встав со стула.

— Я быстро, дочка. Записался на стрижку, а то Людочка говорит, что я уже оброс и скоро буду похож не на дедушку, а на бабушку.

Папа громко смеётся над своей собственной шуткой, совсем как во времена моего детства, поспешно выходя в прихожую, и я старательно пытаюсь удержать на губах приветливую улыбку.

Это даже хорошо, что отец уйдёт, оставив нас с его Людочкой наедине.

Нам надо о многом поговорить.

*****

— Вика, хочешь ещё чаю?

Мачеха выбрасывает скомканные салфетки в ведро, как только за отцом захлопывается входная дверь и выжидательно вперивается в меня взглядом своих серых глаз.

Раньше я ненавидела её глаза — обычные, серые, без изюминки. В них всегда плескалось безграничное спокойствие вперемешку с холодной стальной силой. В детстве мне казалось, что тётя Люда совсем не красива — обычная серая мышка в глухом чёрном платье, ну что в ней мог найти мой отец?

А теперь я вижу, что.

Он нашёл с ней спокойствие. Того, чего не хватало ему в браке с моей взрывной нервной мамочкой, воспринимающей всё близко к сердцу. Он решил поменять мамины истерики на флегматичность новой супруги, мамины яркие платья на простой домашний халат, и маминых многочисленных подруг на домашний уют с пирогами.

Разве могу я его за это упрекать?

Пожалуй, что нет.

Он, конечно же, и сам не хотел такого поворота событий. Но мамуля, как всегда, чересчур всё близко приняла к сердцу.

— Нет, спасибо.

Быстро отставляю от себя полупустую чашку сладкого остывшего чая, которую я так не смогла выпить до дна, как не пыталась. Никогда не пью сладкий чай. Он напоминает мне размокшую сахарную вату, отпечатываясь на моём языке приторным вкусом.

— Садитесь, Людмила Анатольевна. Мне очень нужно с вами поговорить.