Единственная и неповторимая

Я сразу понял, что письмо имеет отношение к ней. Я вскочил с кровати и поспешил к двери. За дверью стоял прыщавый английский парнишка в дурацкой викторианской форме. Он держал поднос с полным английским завтраком. Поблагодарив его, я добавил, что чашки кофе было бы более чем достаточно. Взял три утренние газеты и запечатанный конверт на мое имя. По дороге обратно в постель я успел отметить, что все три газеты отдали первые полосы моему вчерашнему хождению по головам. Я скользнул в постель, отгородился толстым одеялом от всего мира и вскрыл конверт. Внутри было коротенькое письмо, написанное на стандартной гостиничной бумаге. Должно быть, его написали ранним утром в холле отеля. Вот оно; с тех самых пор я вожу его с собой. Вот здесь, в футляре от трубы:

Дорогой мой Дани,

мне очень стыдно за вчерашние события. Я знаю, что с нашей встречи во Франкфурте, 18 месяцев назад, ты беспомощно ищешь глазами в толпе. Только вчера я поняла, что ты ищешь меня. Я должна признаться, что часто посещаю твои концерты, но, даже когда меня там нет, — пожалуйста, поверь мне, — мысленно я нахожусь с тобой. Я хочу, чтобы ты знал: я боготворю тебя и преклоняюсь перед твоей музыкой. Твоя музыка позволяет поверить, что в этом мире еще остались добро и сострадание. Позволь признаться. Я тебя люблю. Я хочу быть с тобой. Я хочу быть твоей женщиной, но, к несчастью, сейчас это невозможно. Я занимаюсь любовью с твоей трубой, снова и снова проигрывая твой последний альбом.

Когда я слушаю «Тягу тоски» я приближаюсь к пониманию сути вещей. Я плачу часы напролет. Ты мне нужен. Каждую ночь я молю Бога о том, чтобы ты был готов, когда придет время.

Любящая тебя Эльза

Я не мог понять смысл письма, поскольку, как я уже говорил, мой английский в те времена оставлял желать лучшего. Я уловил только, что ей понравилась «Тяга тоски», на сочинение которой меня вдохновило ее краткое явление в моей жизни.

Я позвонил в номер Аврума. Он ответил проснувшимся деловым голосом. Ему пришлось отменить и отложить концерты на ближайшие две недели. Мы, естественно, не могли выступать, пока мое лицо не придет в свою обычную форму или хотя бы пока губы не перестанут кровоточить и уменьшатся до натуральных размеров. Можете догадаться, что отмена концертов влекла за собой заметные финансовые убытки. Речь идет об отелях и полетах, концертных залах и зарплате техническому персоналу, аренде звукоаппаратуры ну и так далее... Я все это понимал, но тем не менее попросил Аврума срочно зайти ко мне в номер. К моему величайшему изумлению, он явился немедленно, раньше, чем я успел положить трубку на рычаг телефона. Выглядел он еще озабоченнее, чем обычно, и вплотную подошел к кровати, чтобы лучше понять мое состояние. Я молча протянул письмо. Он сразу отреагировал: «Где ты его взял?»

Я сказал, что его принес посыльный вместе с завтраком.

«Эти кретины англичане мало того, что они водят машину по другой стороне, так они еще полые идиоты, глупсы, и языку них дурацкий. Я же им сказал вчера на прекрасном английском, черным по белому, чтобы все письма и звонки переводились к Авруму в двести второй номер!»

Он подошел к маленькому столику у окна и набрал номер консьержа:

«Привет, это регистрация?.. Ты, сраный ублюдок, ты хочешь свести меня с ума. Сейчас я приду и накостыляю по твоей худой вонючей белой жопе. У меня мозги закипают от злости. Что ты говоришь?.. Не морочь мне голову!!! Я же ясно сказал: все письма для Дани идут Авруму, номер двести два, так какого черта он получает с утра письмо с посыльным? Ты вонючий остолоп, стой, где стоишь, я спускаюсь вниз, чтобы напиться твоей крови!»