Единственная высота

Дагиров сменил рубашку, халат и, затягивая узел галстука, наклонился к селектору.

— Пригласите ко мне Тимонина, Конькова, Капустина, Медведеву, Матвея Анатольевича… — Помолчав, добавил: — И, пожалуй, Воронцова.

Не успел стихнуть в динамике голос секретарши, как дверь приоткрылась и в кабинет проскользнул маленький человечек с жесткими взъерошенными волосами. Его глаза лихорадочно блестели.

Дагиров с досадой свел лохматые брови. Разговаривать с этим младшим научным сотрудником он не собирался — жаль времени. С ним уже разбирался заведующий экспериментальным отделом, потом заместитель по науке профессор Тимонин. Мнение единодушное: не то авантюрист, не то беспочвенный прожектер. Предлагает свою, ничем не подтвержденную теорию развития всего живого, претендует на эпохальное открытие. Одним словом, Дарвин N-ского уезда.

Между тем маленький человечек решительно подошел к Дагирову вплотную, так что сверху видны были синеватые следы от очков у него за ушами и серая полоска по сгибу воротничка.

— Вы обязаны меня выслушать, Борис Васильевич. — Научный сотрудник с яростью взмахнул кулачком. — Если не вы, то кто же?

Дагиров заколебался. Одержимый. Но ведь его самого тоже считали одержимым. А первое впечатление обычно ошибочно.

Вот недавно он нашел нового зама по науке профессора Тимонина. Прежний пошел на самостоятельную работу — заведовать кафедрой. В министерстве сказали: деловой, энергичный, интересуется его, Дагирова, методами. Кажется, чего еще желать? И самому Дагирову профессор понравился: седоватый, подтянутый, не говорит, а рубит — чувствуется военная косточка. Анкета как парадная лестница — хоть завтра к ордену представляй. Приехал, получил квартиру. И что ж? Третий месяц сидит безвылазно в кабинете и в работу как будто вникать не собирается. Только покрикивает на сотрудников: все тупые, безграмотные. И сказать ничего не скажешь: неудобно.

А этот… Может, он действительно гений? Только ход его мыслей недоступен нам, простым смертным? Может быть, один шаг отделяет человека от открытия, которое сделает переворот в науке, а мы удерживаем его из косности, из-за уверенности в собственном превосходстве? Нет, так нельзя. Так можно уподобиться некоторым весьма уважаемым корифеям. Вот, например, если вспомнить…

Отступление первое

ДЕБЮТ

Литое солнце добела калило стены. Возле окон невозможно было сидеть, узкая тень простенков тоже не спасала, и под синими пиджаками разбухал крахмал воротничков. Ряды редели: многие участники конференции предпочитали духоте конференц-зала прохладу волжских пляжей.

Дагиров не замечал жары. Впервые в жизни он участвовал во Всероссийской конференции. Все было необычно, значительно. На два ряда впереди поминутно вытирал платком багровую лысину профессор, по учебнику которого он учился. А почти рядом игриво шептал что-то красивой даме в строгих очках известный академик. Вся страна пользуется местным обезболиванием, разработанным еще его отцом. И он, Дагиров, будет выступать после академика! Тот докладчик, и он докладчик — на равных.

В первый день все доклады казались преисполненными особой глубины, недоступной ему, провинциалу. На второй день восторг приутих. О чем бы ни говорилось на конференции — об аппендиците или несрастающихся переломах, — сводилось все к одному — рефлексам. Импульс в центральную нервную систему — импульс обратно. Все просто, все объяснимо. Казалось, стоит еще немного поднатужиться, уцепиться за коварный импульс, погасить рефлекс — и все болезни покорно лягут к ногам человеческого гения.

Хотя Дагиров наизусть знал программу, слова председателя конференции все же прозвучали неожиданно. Усилием воли он оторвал себя от кресла. Красная дорожка казалась нескончаемой.

Он не мог сразу начать — волнение сдавило горло. Унимая шум в зале, председатель постучал карандашом по стакану.

Обратно Дагиров шел сгорбившись, ощущение было такое, будто перелопатил вагон угля. Он ожидал увидеть на лицах любопытство, интерес, может быть, несогласие. Но никто не обращал на него внимания. А очередной докладчик опять восхвалял рефлексы.

Можно было не слушать, и Дагиров перевел взгляд за окно. Среди оставшихся с войны развалин редкими островками были вкраплены сияющие свежей штукатуркой дома. Нескончаемые заборы огораживали груды битого кирпича. Ближе к Волге зиял проемами окон легендарный дом, который оборонял сержант Павлов. Развалины и сейчас дышали гарью. Город был размят, раздавлен военной машиной, но выстоял, не сдался и сейчас вставал из руин как символ Победы. Даже высаженные вдоль улицы, припорошенные пылью тонкие прутики будущих деревьев, казалось, по-особому гордо тянулись вверх, трепеща на ветру нежными листочками. Нескончаемым потоком шли заляпанные рыжей глиной самосвалы, их грохот врывался в зал, ломая академическую тишину.

Может быть, и ему будет сопутствовать победа? Смутно виделись десятки внимательных глаз под белыми шапочками, простор операционной, блеск аппаратов — его аппаратов! — и что-то еще, улыбчивое и радостное…