Единственный крест

— По всякому бывает. Где-то спросишь, а кто-то сам приносит. Слышали, наверное, что собираю, вот и приносят.

— Ты при этом испытываешь радость? Коллекция ведь больше стала.

— Радость? Знаете, батюшка, если и да, то не от этого.

— А отчего?

— Лица на старых фотографиях…

— Говори, говори…

— Они другие, чем наши. Что-то есть в них такое, что ушло уже. Наверное, навсегда ушло.

— Ушло, говоришь?

— Мне так кажется. На цветных фотографиях я таких лиц не вижу.

— А что в них такого особого? — продолжал допытываться отец Николай.

— Спокойствие. Достоинство. И в то же время какая-то простота.

— Которая не та, что хуже воровства?

— Да, другая.

— А ты когда-нибудь слышал, что для Бога — все живы?

— Да слышал.

— Эта жизнь, добрая душа, только начало. Богу важно, какими мы предстанем перед Ним. Но Он справедлив. Справедливость Божия не ошибается. Счастливы те, кто будут оправданы в другой жизни. Но Господь никого не принуждает следовать тем или иным путем. Он уважает свободу человека. Он не военный, чтобы всех строить в одну шеренгу. Он хочет, чтобы мы честно исполняли то, что выберем. Захотел стать монахом — будь хорошим монахом. Захотел выбрать семейную жизнь — будь хорошим семьянином… Ты смотришь на лица. Смотришь, и жалеешь, что некоторые прошли по земле и, вроде бы, не оставили после себя никакого следа. Так?

— Так, — согласился Сидорин.

— А некоторым, из якобы прошедших по земле и не оставивших следа, ты должен завидовать…

— Потому что есть Суд Божий?

— Да, Божий, а не человеческий. Думаешь, если имени человека нет в словаре и его именем не названа улица — он зря прожил жизнь?

— Не совсем так, батюшка. Но… близко.

— Но ведь есть и те, за кого бы надо молиться, а молиться некому. Понимаешь меня?

— Не совсем. Не хотите же вы сказать, что мне хватит дерзновения молиться за всех, кто когда-то жил в России? Кто я такой?

— Ты человек, у которого есть еще время молиться. — Отец Николай встал. — Сиди, сиди, сейчас я кое-что тебе принесу.

Через несколько минут он вновь появился во дворе дома и протянул Асинкриту небольшую книжечку.

— Это молитвослов. У тебя есть такой?

— Нет.

— Дарю.

— Спасибо, но я бы мог сам купить…

— Когда захочешь? — улыбнулся священник. — А мне хочется тебе сделать подарок. Захочешь помолиться, возьми книжечку и найди — утром молитвы утренние, а вечером, соответственно, на сон грядущий. Молись, а не просматривай. В утреннем правиле есть молитва об усопших. А нам, живым, обязательно надо за них молиться. Несчастны те, кто ожидает Суда, и кому никто не даст прохлаждающего питья, не избавит от оков. Сказано: «Во аде нет покаяния». Эти несчастные не могут сами себе помочь, но мы можем. Кто знает, может не случайно ты зашел в ту пустую избу и нашел первую фотографию. Бери, бери книжечку… И вот здесь, прочти.

Сидорин прочитал в указанном месте: «Упокой, Господи, души усопших рабов твоих: родителей моих, сродников, благодетелей (имена их), и всех православных христиан, и прости им вся согрешения вольная и невольная, и даруй им Царствие Небесное».

— Вот и все, — сказал отец Николай, — а о ком ты думаешь — Бог знает. Не сомневайся.

— Значит, не прелесть… то, что со мной?

— Елизавета говорит, что тебе даже город знаком, где жил твой поэт-шахтер. Поезжай туда, покажи фотографию, найди на то место. Там сразу поймешь, обман это был, или нет, — уклончиво ответил священник. — Но если даже обман — не отчаивайся: тот человек жил на земле — если есть его фотография. Обо всем остальном мы сегодня говорили. Все, — и отец Николай встал, — простите меня, ежели чем обидел. И да хранит вас Господь.