Едва замаскированная автобиография

— Дело тут не в деньгах, что бы ни думал Питер. Ожидалось нечто большее, типа дружелюбных вещей, которые люди говорят, когда обедают вместе.

— Мы все ценим твои проявления дружбы, вне всякого сомнения, — говорит Джулиан с фальшивой благожелательностью.

— Уф! Теперь, когда мы снова друзья, ты, может быть, подскажешь мне, чего бы тебе хотелось, — говорю я.

— Вряд ли это тебе поможет. Я закажу то, чего нет в меню, — говорит Джулиан.

— Какая яркая идея.

— Наверно, это оттого, что он и есть звезда, — резко бросает Питер.

— А ты, Кейт, что скажешь? — спрашиваю я.

— Пожалуй, телячью печенку.

— Да, ты меня ставишь в тяжелое положение.

— Извини, что случилось? — говорит Кейт.

— Просто я вечно заказываю эту чертову телячью печенку и затеял все по единственной причине — для разнообразия. Но может быть, я и на самом деле хочу телячьей печенки. Если только… нет, не знаю.

Я смотрю на сидящего напротив Джулиана. В обычной обстановке он сейчас стал бы нас как-нибудь добродушно развлекать. Но он рассказывает что-то смешное Питеру. Они хихикают на пару, как будто у них ужин вдвоем. Хорошо бы оно так и было.

— Дик? Что ты будешь?

Брат смотрит на меня в явном расстройстве. Он рассчитывал на любезное поведение Джулиана Трента.

— То же, что и ты, — говорит он.

— Отлично, — говорю я.

— Если, конечно, это не печенка, — добавляет он.

Кейт смеется:

— Вы очень похожи.

— Да, — говорю я, — мы могли бы сойти за братьев.

Кейт снова смеется.

— Мы всем так говорим, — произносит Дик на манер гомосексуалиста. Затем бледнеет. На него обращено внимание.

— Значит, ты считаешь, что вы могли бы сойти за парочку геев, так? — говорит Питер.

— Так и случалось, — говорю я. — Неоднократно.

— Например, в тот раз, в Эдинбурге, — говорит Дик. — На фестивале.

При упоминании Эдинбурга я замечаю короткую вспышку в глазах Джулиана.

— Да, кажется, — говорю я туманно.

— Ну как же, вспомни. В кафе с тем комиком, который часто выступает по радио, — говорит Дик.

— Саймоном Фэншоу.

— Надо же, в каком обществе ты вращаешься. Комики, выступающие на радио! — говорит Питер.

— Лучше не нужно, Дик — все, что мы ни скажем, будет воспринято в штыки.

— Если вы будете позволять себе гомофобные замечания, — говорит Питер.

— Где ты нашел у нас гомофобию?

— Да только что. Когда ты изображал гея, так стандартно жеманясь, — говорит Питер.

— Черт возьми! Джулиан, заступись за нас. Разве мы выказали гомофобию?

— Честно говоря, я не прислушивался, — говорит Джулиан.

— Я вас, собственно, не виню, — говорит Питер.

Попробую сделать вид, что не замечаю его. Может быть, поможет.

— Пожалуй, я закажу сосиску с пюре. Ты согласен, Дик? Думаю, что тебе понравится. Пюре очень нежное.

— Согласен, — говорит Дик.

— А тебе, Кейт, телячью печенку? — говорю я.

— Пожалуй, да. Ты можешь потом взять у меня, если захочешь.

— Спасибо. Если не возражаешь. Мне регулярно требуется доза телячьей печенки, а если делать ее дома, всегда получается не то.

— Не получается хрустящей корочки? — говорит она.

— Проблема в жарке на углях. Очень трудно хорошо пожарить что-нибудь на углях в домашних условиях.

— Только то, что не нужно жарить на углях, — говорит Дик.

Наш разговор вам не интересен? Какая жалость! Ничего, так лучше — будем вести легкий, банальный, предсказуемый разговор и, может быть, нам удастся целыми добраться до конца обеда.

Затем Джулиан заказывает вино, и я, по глупости, сообщаю, что только что потратил кучу денег на молодое бургундское 1990 года. Считается, что это один из лучших урожаев за многие годы, и я рассчитываю, что он сообщит что-нибудь интересное на эту тему — скажем, пробовал ли он его, не считает ли переоцененным и т. д.

— Это ты хорошо сделал, — все, что он произносит.

— Да, я надеюсь. Ящик Шамболь-Мусиньи и ящик — ну, пол-ящика, оно очень дорогое — Ришбура, и я не дождусь, когда смогу его попробовать, потому что говорят, что оно действительно хорошее.

Он не отвечает.

— Ты, наверно, уже не раз его пробовал, — говорю я.

— Это его личное дело, — язвительно говорит Питер.

— Не раз, — говорит Джулиан.

— Отлично. Тогда скажи, пожалуйста, я правильно сделал, что купил пол-ящика? Я не буду разочарован?

— Полагаю, что не будешь, — говорит Джулиан.

— Если хочешь, я могу дать тебе номер негоцианта.

— Спасибо, но я надеюсь обойтись без него, — говорит Джулиан.

Я продолжаю тараторить, больше для того, чтобы заполнить паузы, когда он не отвечает:

— Значит, ты не увлекаешься молодыми винами? Возможно, ты прав. Одному Богу известно, сколько они будут брать за Ришбур тысяча девятьсот девяностого года через десять лет. Вот я и подумал, что это шанс купить его, пока оно еще доступно по цене. Как ты считаешь?

Джулиан Трент надменно разглядывает меня.

— Я не думаю о таких вещах, — говорит он. — Я нахожу гораздо более удобным иметь достаточно денег, чтобы покупать вина самых лучших урожаев по тем ценам, которые угодно назначить моему поставщику вин.