людьми пекла слугує другий співець Дешту — коктебельський символіст
Волошин.
Степова міфологія настільки прадавня й настільки несхожа на декоративні
красоти узбережжя, що просто не мала сильно змінитися навіть через таку
дрібницю, як кінець світу. Кіммеринці (так у романі звуться кримчани —
кримські татари) — такі самі частки того суходільного океану, як сіль — рожева, біла, жовта, — що по неї ходили чумаки.
Давній обряд викликання дощу — це лише маленькі двері до минулого, і
читач провалюється у вирви часу, потрапляє то в епоху червоного терору, то в
середньовічний Крим, то в часи догрецької ще країни таврів, які поклоняються
кровожерливій Діві.
Золота Колиска — артефакт, що про нього відомо з давніх міфів, — стає
невловимою і дуже бажаною річчю, а полювання на неї мотивує кожного, хто
любить прості рішення складних проблем. І як заведено, у гонитві за бажаним
попереду завжди злочинці — великі та дрібні.
Швидко звертаєш увагу, а потім і звикаєш до того, що персонажі роману
переймаються насамперед суто фізичними почуттями й роздумами. Мутації, хімія, хірургія, стихії, м’ясо, виживання… Шкода це визнавати, але подано
психологічний портрет «пересічного кримчанина», який удалося схопити
авторці — схопити, може, навіть точніше, ніж хотілося б.
Інша грань характеристики — це одержимість ідеями як головна риса
буквально кожного героя роману. В одних це вдалося вповні, в інших, епізодичних, — підкреслено, часом однією фразою, однак і цього достатньо. Це
знову-таки дзеркало сучасних кримчан — таких, якими їх іще застала авторка і
якими й тепер, в окупації, спостерігаю їх я.
2014 року нам обом (дозволю собі висловитись і за Світлану) довелося
побачити безліч особистих маній, що вони штовхали кримчан на зраду, доноси, удари в спину. То були дуже меркантильні мотиви: давня неприязнь до сусіда
через мало не кайдашівську грушу, сімейні чвари, майнові, службові, спадкоємні; це могла бути просто ненависть до людей, що паркуються під вікнами (чи, навпаки, — до тих, чиї вікна виходять на твою нелегальну парковку). Це
гротескно й заразом переконливо втілила авторка в образі Гєри: усі
думають, що він видатний злочинець байронівського штибу, а той
переймається хатиною, яку здобув у минулому житті, удавшись до низки
злодіянь.
І водночас ці мізерні мотивації завжди стимульовані претензіями мало не
космічного масштабу: розум дрібного шахрая, поклепника, заздрісника генерує
небачений збірний образ ворога, теорії змови, історичні фантазії, що надають
жахливим, але все ж таки дріб’язковим чинам ідейне підґрунтя — не лише
самовиправдання, але й самогіпноз.
Химерність роману дає авторці максимум можливостей щедро, тобто
масово, описати таких ідейних волоцюг, а також — заради справедливості —
вивести й героїв, що обрали благородний шлях, на той самий, найнижчий, рівень
самомотивації. Це вдалося блискуче. Авторка не стоїть «над сутичкою», ототожнюючи схожі первісні мотиви антагоністів і героїв, а на правах творця
цього світу каже: «Так, мотиви у всіх схожі; питання в тому, на який шлях вони
тебе штовхають, а це вже твій вибір».
Незвичний для химерного жанру чіткий поділ Добра і Зла посилюється
насамкінець; це вже провокує гостру критику роману як «надто емоційного», але
кримська тема саме такою і є: усі сірі тіні, хоч би як ховалися посеред білого-чорного, урешті мають обрати, чи вони темно-білі, чи світло-чорні.
Утім, кожен читач зробив цей вибір уже давно, коли вперше відповів на
запитання-гасло: «То чий Крим?» Тому його не злякають жахіття «Дому солі»: кажуть, що покоління війни не боїться вигаданих страхів, а радше відпочиває за
їх допомогою від буденних воєнних переживань.
Примітки
пунктів у Мангитському кадилику Криму, зокрема досталінська назва селища
Роздольне. Ногайське походження топоніма пов’язане з привидом білого вождя
(білий — колір жалоби), що являється кочовикам та віщує смерть і біду.
Прототипом, можливо, був Шейх-Ахмет — останній хан Великої Орди, зраджений ногайцями та перетворений на примару помсти й покарання.
прозору, шкіру, кам’янисті очі (зелені, сині), гротескно великі та жахливо
обвислі груди. Нападає на чоловіків, щоб випити їхню силу й понести дитину.
Краде дітей, підмінює жінок, дочок, сестер.
перевдяганнями, піснями на могилі та обов’язковим принесенням у жертву
тварини чорної масті, купленої всією толокою.
Запорізької дивізії звільнив Крим від Червоної армії. Але після перемоги, 29
квітня 1918 року, у Києві стався гетьманський переворот. Брав участь у
повстанні проти гетьмана. Згодом його звинуватили в змові проти Симона