Это не самоубийство, хотя время от времени люди так умирают. Они сказали бы, что все с точностью до наоборот: ты не жил, пока не испытал ощущение смерти. Но тут все гораздо глубже, это не поверхностное увлечение адреналиновых наркоманов. Фетиш призматиков происходит от эволюционных основ сознания как такового. Протяните руку к огню — и подсознательный рефлекс отдернет ее до того, как вы почувствует боль.
Только когда разные цели вступают в конфликт — например, руке больно, но уронить горячий поднос на ковер не хочется, — пробуждается сознание и решает, какому импульсу подчиниться. Задолго до появления искусства, науки и философии у сознания была единственная функция — не просто выполнять двигательные команды, а связывать противоречащие друг другу побуждения.
Когда тело лежит под водой и задыхается, трудно вообразить более конфликтующие императивы, чем необходимость дышать и задержка дыхания.
Как сказала мне одна из призматиков: «Ляг в гроб и скажи мне, чувствовал ли ты хотя бы раз в жизни себя более осознанным».
Этот фетиш — слишком громко называть его движением — похож на проявление некоего противодействующего нам импульса, реакцией на что-то. Утопление — крайне неприятный опыт, как ни крути (я не принял предложение женщины, у которой брал интервью). Трудно представить, какой стимул мог спровоцировать настолько сильное сопротивление и неистовое желание утвердить свое сознание, ощутить его. Ни один призматик не смог пролить свет на этот вопрос. Они не думали о своих действиях в подобных терминах.
«Мне просто важно знать, кто я такой, — сказал мне двадцатиоднолетний ВКУ-мастер
[29]. — Важно... быть наготове». Но его слова казались не столько ответом, сколько еще одним вопросом.
Кейт Ханиборн.
Путешествия с моим муравьем: гид исходника по неизбежному устареванию (2080)
Чудовища дают нам храбрость изменить то, что мы можем изменить: они — наши воплощенные первобытные страхи и ужасающие хищники, которых можно победить, только приняв вызов. Боги же дают нам спокойствие принять то, что мы не можем принять: они существуют для объяснения потопов, землетрясений и всего того, что лежит вне зоны нашего контроля. Я совершенно не удивился, когда узнал, что вампиры в чудовищ не верят. А вот их вера в богов, признаю, застала меня врасплох.
Дэвид НикльВ глуши Орегонской пустыни, безумный, как пророк, Дэниэл Брюкс открыл глаза и увидел привычную груду обломков.