Экипировщик (СИ)

  - Ладно, Клеймёнов, идите! Сколько вам нужно дней, чтобы всё подробненько описать? Недели хватит?

  - Зачем неделя! За два дня всё изложу, товарищ следователь!

  Сивков хмыкнул и вызвал дежурного.

  - Отведите его в камеру!

  Смушкин подошёл к книжному шкафу, долго читал надписи на корешках книг, изрядную часть из которых всё никак не находилось времени прочесть. Книги он расставлял в своё время по жанрам - классику с классикой, мемуары с мемуарами, приключения (дети в свое время мало прочли даже приключений - а здесь были полные собрания сочинений Майн Рида, Жюль Верна, полное собрание Библиотеки Современной Фантастики в 25 томах с дополнительными 5 томами, почти все книги Кира Булычева, "Алиса в стране чудес" в подарочном издании, не говоря о полных собраниях Пушкина, Лермонтова, Чехова, Толстого, множества зарубежной классики, тома детской энциклопедии и прочая и прочая и прочая. Дети росли в эпоху видео. А внуки вообще питают отвращение к чтению книг. Для внуков интернет - царь, бог, друг, товарищ, брат и, в будущем, их всё. Смушкинское поколение - последнее, которое собирало книги. И с уходом этого поколения бумажным книгам место на свалке и лишь малому числу экземпляров, которым повезет - у любителей древностей. Книги становятся предметом, совершенно не нужным в жизни и быту.

  Жаль.

  Смушкин остановился на чёрном потрепанном томе "Номенклатура" Михаила Восленского.

  Смушкин разложил библиотечную складную деревянную лесенку в три ступени, откатил дверь шкафа и достал с верхней, шестой полки, эту книгу. Книга, надо было сказать, редкая. Первое еще советское издание запрещенной тогда еще в СССР книги. Год издания 1991, Москва, МП "Октябрь" "Советская Россия". Купил эту книгу Смушкин по случаю давным-давно у знакомого книжника-антиквара.

  Полистал. Начал читать наугад: "диктатура номенклатуры - это феодальная реакция, строй государственно-монополистического феодализма. Сущность этой реакции в том, что древний метод "азиатского способа производства", метод огосударствления применен здесь для цементирования феодальных структур, расшатанных антифеодальной революцией. Архаический класс политбюрократии возрождается как "новый класс" - номенклатура; он устанавливает свою диктатуру, неосознанным прообразом которой служат теократические азиатские деспотии. Так в наше время протянулась стародавняя реакция, замаскированная псевдопрогрессивными "социалистическими" лозунгами: сплав феодализма с древней государственной деспотией. Как бы этот сплав ни именовался - национал-социализмом, реальным социализмом, фашизмом,- речь идет об одном и том же явлении: тоталитаризме, этой чуме XX века".

  Забавно, что почти сорок лет назад написано о том, что происходит сейчас. Опять возвращается этот самый государственный феодализм, разве что с робкими ростками дикого капитализма...

  Практически всё из новейшей российской истории происходило на глазах Смушкина. Он помнил, как он с родителями ездил на отдых в Крым, кажется, в Севастополь. Как отец тащил два огромных чемодана, набитых консервами, сахаром, какими-то концентратами на целый месяц, потому что кроме водки, сигарет и жутких пельменей без начинки купить на месте было нельзя. Чтобы провизию везли с собой, писала хозяйка, которой семью Смушкиных, как будущих квартирантов на отпускной летний месяц кто-то порекомендовал, вероятнее всего тот, кто отдыхал у неё раньше. Это называлось тогда "списаться с хозяевами о снятии дачи".

  Буквально на второй день после приезда они все втроём почти целый день на жаре стояли в очереди на вокзале, чтобы заранее купить обратные билеты, потому что дома, когда покупались так же с боем и в многочасовой очереди, обратных билетов не было.

  Нет, в советское время жизнь не была ужасной, если другой жизни ты не видел.