От первых лихих сражений Гражданской войны, где друзья – ещё по существу мальчишки – отчаянно бросаются в самые рискованные операции, до преодоления тягот, потерь близких, множества других невзгод. Став седыми ветеранами с генеральскими погонами на плечах, они, кажется, остаются всё такими же юными по отношению к достойно прожитой жизни, по-прежнему верными солдатской дружбе.
Их жизнь определяют обстоятельства истории страны, подробности участия во всех поворотных для неё событиях формируют характер. Это непосредственное взаимоотражение в драматургической конструкции приобретает свойство причинно-следственной логики, что и придаёт индивидуальной судьбе отдельного человека отчётливую социальную значимость.
Герой фильма «Укрощение огня» (1972), поставленного Д. Храбровицким (до того успешным автором сценариев, среди которых «Чистое небо», «Девять дней одного года», «Почтовый роман»), будущий конструктор Башкирцев (акт. К. Лавров), одержимый мечтой освоения космоса, начинает путь чуть ли не с фантазий рабфаковца в бараке молодёжного общежития. И мощь преодолевшей все невзгоды страны, и закалённый именно в них характер поднимают его до истинных высот.
История страны опять становится основанием формирования личности. Психологическая неуступчивость банальным жизненным обстоятельствам, истинное духовное горение делают Башкирцева человеком внешне замкнутым, как будто бы даже отрешённым от суеты и хлопот каждого дня. Однако личная неустроенность, сознательный уход от бытовой повседневности составляют исключительность его характера по сравнению с обыденным окружением.
Нет ли в этом возврата к образу героя «из коммунистического завтра»? Д. Храбровицкий как сценарист и режиссёр, К. Лавров и А. Роговцева (актриса, играющая роль подруги, жены Башкирцева) идут буквально по лезвию, практически не нарушая грани, отделяющей характер современного социального героя от мифологически сконструированного персонажа по методу социалистического реализма… Хотя нельзя не признать, что вообще-то 70-е во многом обозначили возврат к идеологии прежних времён. И такие попытки, в принципе, не исключаются.
А. Кончаловский, экранизировавший в начале 70-х чеховскую пьесу «Дядя Ваня» (1971) и поставивший яркую в жанровом отношении мелодраму «Романс о влюблённых» (1974), к концу десятилетия (1979) осуществляет постановку масштабного четырёхсерийного проекта «Сибириада» – эпического повествования, события которого охватывают более полувека.
Освоение Сибири – процесс, конечно же, государственной значимости. И многие поколения людей, в нём участвующие, уже поэтому оказываются героями социальными. Однако режиссёр основное внимание отдаёт разработке индивидуальных характеров, отношений между людьми и поколениями, непростым частным судьбам.
Легко заметить, как после разрешения трудной предпрокатной судьбы «Истории Аси Клячиной…» режиссёр как бы изымает анализ характеров и отношений своих героев из вакуума сугубо личностных контактов, осторожно, но вместе с тем решительно переносит их в пространство социально означенной среды. Уже в «Дяде Ване» это ощущается благодаря введению в контекст экранизации пьесы кадров нищающей России, вымирающей природы, исчезающего духовного самосознания…
«Романс о влюблённых» ещё более определённо сближает общезначимые для страны события и личные судьбы людей, как бы при этом изобретательно ни была разработана жанровая форма этого причудливо снятого сюжета.
«Сибириада» более основательно опирается на жанровый канон эпического романа.
И герои (а основные роли исполняют очень достойные популярные актёры разных поколений: от П. Кадочникова в образе мифического вечного деда до совсем ещё юной Н. Андрейченко в роли заносчивой своенравной деревенской красавицы Насти), воплощая отдельные судьбы, психологически убедительно мотивируют каждый поступок, от осознанного до безрассудного.
Психологическая драма, анализирующая судьбы людей на исторически значимом фоне становления России как государства, не просто вернула, а естественно востребовала человека социального. В художественное сознание зрительских масс он был возвращён благодаря названным и другим достойным фильмам.
Однако один из основных во все времена востребованных массами жанров, психологическая драма на протяжении 70-х поддерживается в производстве и кинопрокате фильмами других жанров, также не менее популярных у публики.
Заметно активное оживление приключенческого фильма.
Внушительное количество приключенческих лент, вышедших в 70-е годы, говорит не просто об их популярности у киноаудитории. Это объясняет также, на какого именно зрителя ориентируется прокат. Впечатлённая постановочным размахом блокбастеров публика, молодёжная её часть, обычно составляющая большинство зрительных залов, довольно спокойно реагировала на повороты батального по содержанию действия. И киноиндустрия оперативно отреагировала на её легко предсказуемые запросы.