Эксгибиционист. Германский роман

– Сатурн? Каждая профессия порождает свои профессиональные болезни. Мы с вами иногда заглядываем слишком далеко, а правда лежит у нас под ногами. Я родился в городе, разделенном Стеной. Этот разделенный город находился в разделенной стране. В какой-то момент мы, интеллектуалы этой страны, живущие по разные стороны Стены, осознали эту разделенность как благо, как импульс, как миссию. Мы создали небольшое тайное общество, если угодно. Братство Стены. Это – знак нашего братства. Окружность, пересеченная горизонтальной линией. Татуировка осталась на память об играх моей молодости.

– Откуда у девушки, которая, вероятно, не достигла двадцати лет, браслет со знаком вашего общества старых интеллектуалов эпохи холодной войны?

– Она могла получить его по наследству. Но, скорее всего, это анаграмма имени ювелира. Или знак Сатурна. Случайное совпадение. Вы ученый и осведомлены о принципах таких совпадений. Закон морфогенетического резонанса.

Космист медленно поднялся со своего кресла и сверху вниз взглянул на Амальдауна.

– Вы так много знаете о космосе, но когда-нибудь я буду знать больше. Я перерасту вас.

Губы Амальдауна исказились некой улыбкой.

– Не затрагивайте гордость маленьких людей. Я не карлик. Для представителей моей древней исчезающей расы мой рост – нормальный рост взрослого мужчины. Не моя вина, что я вынужден жить среди пухлых великанов. Я мал, но вам никогда не перерасти меня в том смысле, в каком бы вам хотелось. Я знаю вещи, которые вы не узнаете никогда. Я знаю, откуда шла та девушка в тот солнечный день, когда на ее пути встал Эксгибиционист. Я знаю, куда она шла. А вы этого не узнаете никогда. Никогда. Смиритесь с этим. Да и вообще смиритесь. Вы неправильно истолковали те импульсы, которые возникли в вашем мозгу после просмотра видеозаписи. Дело не в девушке, а в аллее. Представьте себе, что девушки там нет. Представьте себе пустую аллею. «Пустая Аллея» – это новый научный термин, который я сейчас разрабатываю. Скоро этот термин появится во всех учебниках по астрофизике. Обещаю вам растолковать его суть. Но не сегодня. Я и так уделил вам слишком много времени. Сегодня – день отдыха, поэтому отдыхайте.

Космист вышел в сад Обсерватории несколько потрясенный. Честнее было бы сказать, потрясенный весьма. Его бы потряс факт его личной беседы с Амальдауном, даже если бы это был вполне нейтральный разговор. Нужно быть немцем или японцем, чтобы осознать всю сложность и глубину чувств, которые связывают представителя этих народов с его непосредственным начальником или учителем. Космист ощущал всю двойственность этих чувств: он мог бы в любой момент пожертвовать своей жизнью за Амальдауна, он мог бы, наверное, даже совершить убийство, если бы Амальдаун этого потребовал. И в то же время этот синий карлик был единственным человеком в мире, которого Космист ненавидел и боялся, осознавая при этом, что у этого страха и у этой ненависти нет никаких рациональных причин. Судя по всему, Амальдаун (обычно столь отстраненный и холодный) действительно вдруг решил проявить заботу о своем подчиненном: подослал ему прекрасную девушку. Неужели этот астрофизик скрывал в себе добрую душу за личиной холода? Или же ему для чего-то потребовалось, чтобы некие зеленые глаза надзирали за его учеником?

Образы ученых в кино – отдельная и грандиозная тема. Как правило, речь идет о великом ученом, совершившем или совершающем на наших глазах некое открытие. Эта фигура является эссенцией самых острых страхов и надежд, но к тому же открытие, совершенное такого рода персонажем, обычно открывает некую дверцу внутри кинопространства, внутри киноповествования, и за этой дверцей обнажается универсальный второй план: мир закулисных образов, составляющих изнанку любой истории.

Фильм «Эксгибиционист» пронзается насквозь двумя потоками образов такого рода: во-первых, это документальные съемки далекого космоса, во-вторых – образы материальных процессов, видимые под микроскопом, – то, что творится в глубине тех рубиновых или жемчужных дворцов, которые мы называем «капля крови» или «капля спермы».

Задолго до того, как зритель фильма «Эксгибиционист» впервые видит Ирму в лаборатории, Ирму в белом халате, Ирму, склонившуюся над микроскопом, а не над чьим-нибудь членом, – задолго до этого мы уже наблюдаем то, что гипотетически видит Ирма сквозь свой микроскоп, равно как мы видим то, что открывается Космисту посредством телескопов Хаббла и Гершеля. В эти моменты картинка замыкается в круге, указывая на присутствие оптических труб – микроскопа и телескопа, а диалог между этими оптическими устройствами инсценирует перекличку микро– и макромиров за спиной повествования.

В структуре фильма между телескопом и микроскопом вскоре возникает еще один оптический посредник, который тоже округляет изображение, – подзорная труба, с чьей помощью агент, нанятый Бо-Бо Гуттенталем, наблюдает как за Ирмой, прильнувшей к микроскопу, так и за Космистом, у которого из глаза вырастает телескоп.