Экспедиция «FAMOUS»

необъятное и зеленое,

как рассвет

на востоке людском…

Сен-Жон Перс

Мы стремились придать этой книге, в особенности главам о погружениях подводных аппаратов, форму прямого, по возможности точного репортажа, отвечающего в то же время требованиям научной достоверности в изложении материала. Наметив такую цель, мы просмотрели множество документов и взяли интервью у основных участников франко-американской экспедиции, как французов, так и американцев. Все факты и происшествия освещены правдиво. Мы постарались верно передать и диалоги; в своей скрупулезности мы иногда доходили до того, что списывали разговоры, которые велись во время научных погружений, с магнитофонных лент.

В научном плане мы сознательно ограничились кругом идей и интерпретаций, разработанных в ходе экспедиции, за исключением тех уточнений, которые поступали и продолжают поступать в результате дальнейших лабораторных исследований.

Подчиняясь требованию достоверности, мы входили во все детали, прежде всего в описании тех эпизодов кампании «FAMOUS», в которых участвовали лично.

Если мы говорим меньше, чем хотелось бы, о некоторых американских и французских погружениях 1974 года, то единственно по той причине, что… мы в них непосредственно, не участвовали. Вот почему мы предпочли дать здесь общую характеристику полученных результатов.

Пусть это неоднородное по охвату событий описание не создаст у читателя впечатления, что мы недооцениваем важность отдельных этапов экспедиции, а следовательно, и вклад в общее дело тех ее участников, которых не задели лучи наших прожекторов.

Число лиц, помогавших нам подготовить рукопись к изданию, слишком велико, чтобы мы могли всех их назвать поименно. Экспедиция «FAMOUS» — коллективное предприятие. Нам хотелось, чтобы этот печатный труд был воспринят как дань уважения всему составу исследователей, инженеров и моряков, благодаря которым она состоялась.

1

На глубине 3000 метров

2 августа 1973 года, 36º49'' северной широты и 33º16'' западной долготы, в 700 километрах к юго-западу от Азорских островов. Небо серое, местами с синеватой подцветкой, как шея горлинки. Солнце скрыто за бесформенной толщей облаков, низко нависших над морем. Воздух, отяжелевший от влаги, словно застыл и давит. Западный ветер, дувший трое суток, стих. До самой линии горизонта, которая, кажется, обрисована неуверенной рукой, тянется ленивая зыбь.

Вода ни зеленая, ни синяя, ни черная. Цвета летней ночи, со стальными и коричневыми бликами. На водной глади ни единой морщины. Вода кажется сверхплотной и вязкой, как сироп. Такой она иногда предстает в тропиках к концу дня после ливня.

«Марсель ле Биан», небольшой белый корабль под французским флагом, с невысоким бортом, дрейфует лагом к волне. Она бьет в его правый борт. Корабль испытывает бортовую качку. Она ему особо не мешает. Море пустынно до самого горизонта. Странное судно! Тем более странно видеть его здесь, в самом центре Атлантики. Ни гражданские, ни даже военные суда обычно не появляются в этой зоне, удаленной от основных судоходных путей. Так в чем же дело? Случилась авария, произошел несчастный случай? Судя по всему, нет. На борту царит спокойствие. 1 час пополудни.

Бóльшая часть экипажа еще за столом. На палубе несколько полураздетых людей без особой спешки выполняют свои обычные обязанности. На баке, опершись спиной о брашпиль, прилежный радист штудирует учебник по электронике. Время от времени он стирает тыльной стороной ладони бисеринки пота, усыпавшие его лоб. Неподалеку четверо расположились на корточках вокруг кокосового мата и бросают на него засаленные и потрепанные карты.

На корме боцман, окруженный представителями камбуза, небрежно закидывает удочку, наживив крючок половиной мороженой макрели. Это дар кока, который надеется, что вложенный им капитал даст доход.

В нескольких шагах от них, широко расставив ноги и засунув руки за пояс шортов, туго стянутых по талии, грузный Марсель Бертело следит за действиями рыбака. Вскоре он покидает группу зевак, набивает трубку табаком и пристраивается рядом с капитан-лейтенантом Арисменди, который, облокотившись о леерное ограждение, смотрит в море прямо перед собой.

— Если все идет хорошо, капитан, то приблизительно через два часа они начнут подъем, а к половине пятого, возможно, будут на поверхности…

— Если все идет хорошо… — соглашается офицер. За его внешней невозмутимостью и улыбкой скрывается беспокойство. Бертело добавляет:

— Конечно, такие ожидания — дело привычное, но на этот раз случай особый. Мне на самом деле не терпится дождаться их возвращения…

Арисменди не дает ему договорить до конца:

— Я поднимусь на мостик, взгляну, где они находятся.

Арисменди — это Рамунчо^[2] в мундире: квадратное лицо с правильными чертами, белые зубы, густые волосы, низко спускающиеся на упрямый лоб. Не обращая внимания на бортовую качку, он ловко взбирается по трапу и исчезает за научной лабораторией, которая занимает половину верхней палубы перед рулевой и радиорубками.