— Только ты пока не смотри! — крикнула она Андрею. — Посмотришь тогда, когда все будет готово. Еще не готово… и еще не готово… а вот теперь — готово! Смотри!
Андрей повернул голову. На вагончике белела надпись «Прокопьевск-Зурбаган». Андрею вдруг захотелось плакать. Он не знал, почему ему захотелось плакать. Может быть, из-за смутного предчувствия, которое вдруг возникло где-то глубоко в нем. Это было нехорошее предчувствие, тягостное и смутное. Будто бы он отправился в дальнюю дорогу, и позабыл взять с собой что-то крайне необходимое и важное. Что-то такое, без чего и само дальнее путешествие, и вся последующая жизнь непременно должны превратиться в тягостную бессмыслицу…
— Пойдем спать, — сказал он Рите. — Уже поздно.
— Пойдем! — охотно согласилась Рита. — Мы будем спать, а наш вагончик будет ехать и ехать, ехать и ехать… Как называется поезд, который едет без остановок?
— Кажется, экспресс, — сказал Андрей.
— Экспресс в Зурбаган, — сказала Рита. — Тебе нравится такое: экспресс в Зурбаган? По-моему, очень красиво.
Андрею не спалось: он думал. Он думал о себе и о Рите. Последние Ритины слова — наивные, полудетские и исполненные бесконечного доверия к нему, Андрею, растревожили его душу до самого основания, если, конечно, у человеческой души может быть какое-то основание.
Он не хотел ни в чем обманывать Риту, он не считал, что воспользовался случаем и Ритиной неопытностью, ему не было дела до того, что Рита, по сути, годится ему в дочери… Возраст Риты и его собственный возраст в данном случае были неважны: важно было другое. Он не сожалел сейчас, что неосторожно предложил Рите стать его женой. Да, действительно, слова эти были весьма неосторожны, они как-то сами собой сорвались с губ, но — он не жалел о сказанном. Кроме того, Рита с чисто женской интуитивной предусмотрительностью сообщила, что у них может случиться ребенок — да, у них может случиться ребенок. От того, чем они с Ритой занимались и, вероятно, будут заниматься еще, родятся дети. Рита — нормальная, здоровая, вполне взрослая девочка — стало быть, у них и впрямь может быть ребенок. Андрей не жалел и об этом пока что в высшей степени гипотетическом ребенке. Ребенок так ребенок: он, Андрей, покамест достаточно еще молод, он еще успеет поставить на ноги своего ребенка…
Итак, что же получается в итоге? А получается, что Андрею и впрямь надобно жениться на Рите.
Впрочем, надобно — не то слово.
Он хочет жениться на Рите.
По сути, он сделал Рите предложение, и она согласилась.
Стало быть, они поженятся и уедут из этого города. Они уедут в Зурбаган. Нет, и в самом деле — что Андрей потеряет, женившись на Рите и уехав из города? Нелюбимую работу? Такую же нелюбимую жену? Сам зачумленный город? Нечего ему терять, а, стало быть, не о чем и раздумывать. Тем более Рита — весьма, кажется, славное существо. Просто-таки подарок небес…
Конечно, будут сложности. Неведомо еще, как отнесется к замужеству дочери Ритина мать, которая, наверно, ровесница ему, Андрею. Неизвестна также и грядущая реакция его собственной жены, да и дочери тоже. Впрочем, все это — пустяки. Тут главное — решиться. И второе, такое же главное, — надобно будет очень серьезно и обстоятельно потолковать с самой Ритой. Рита — ребенок: что она может смыслить в замужестве? Он и сам-то в нем мало чего смыслит, а уж Рита…
Сам не заметив как, Андрей уснул, а проснулся оттого, что Рита его поцеловала. Андрей открыл глаза: сквозь оконце под потолком пробивались утренние лучи.
— Доброе утро, — улыбаясь, сказала Рита. — Я не сплю уже тысячу часов. Я смотрю на тебя… то есть как ты спишь, и думаю. Сказать тебе, о чем я думаю?
— Конечно, — сказал Андрей, протягивая к ней руки.
— Я думаю о том, как мы с тобой будем жить в Зурбагане… какой у нас будет дом, какие будут занавески на окнах и какие цветы разведём в нашем палисаднике. И еще я думаю, как мы назовем нашего маленького. Мне почему-то кажется, что это будет мальчик, и он будет похожим на тебя. Я придумала уже двадцать семь имен, и все никак не могу выбрать самое лучшее…
— Как странно получается, — сказал Андрей. — Вчера вечером ты заснула, а я не спал и смотрел на тебя… вернее, слушал твое дыхание, а тебя не видел, потому что было темно. И — думал о том же самом… то есть о том, как мы с тобой будем жить в Зурбагане. Я думал о тебе, о нашем ребенке… то есть о том же, что и ты сейчас.
— Мы с тобой думаем одинаково! — торжественно сказала Рита. — А, значит, ты сможешь угадать, о чем я подумала буквально сию секунду!
— Да тут и гадать-то нечего, — рассмеялся Андрей. — Ты подумала о душе, который я тебе вчера обещал.
— Точно! — в восторге воскликнула Рита. — Ты вчера обещал мне душ! И еще ты говорил, что душ будет холодным, и ты меня потом согреешь.
— Тогда — готовься! — сказал Андрей, вскакивая.
— А как это — готовиться? — спросила Рита.
— Ну, раздевайся.
— Совсем-совсем?
— А то как же! Кто же идет в душ одетым?
Рита принялась раздеваться, но на полпути остановилась.