Эль-Сид, или Рыцарь без короля

Уснуть так и не получалось, он опоясался кинжалом, закутался в попону, накинул капюшон и вышел наружу, под звездное небо.

Было холодно.

Бивак представлял собой несколько палаток, приютивших тех, кто некогда позволил себе роскошь обзавестись ими, тогда как все остальные спали на голой земле, в телегах или примостившись у догоревших уже к этому времени костров. Лишь один костер полыхал вовсю, и вокруг него бодрствовали человек десять с оружием – они поглядывали на часовых и берегли покой остальных бойцов. С того дня, как они оказались в здешних неспокойных местах – в приграничье между франкскими графствами, королевством Наварры и Арагона и мусульманской Леридой, – Руй Диас, не доверяя ни маврам, ни христианам, установил такой порядок, чтобы внезапный ночной налет не застал спящих врасплох.

Руй Диас направился к костру. Красноватое пламя со спины подсвечивало фигуры сидевших вокруг. И с каждым его шагом слышней становился голос Галина Барбуэса, напевавшего песенку, которая была в ходу у него на родине:

Кто в бою себя покажет слабым,
Мало радости доставит бабам.

Песенка напомнила ему о другом. Он невольно и неизбежно подумал о своей жене Химене. Воскресли в памяти ее белокожее податливое тело, ее губы. Ее большие миндалевидные глаза – серые, как дожди в горах Астурии. Эти мысли, напомнившие о разлуке, не то что бередили, а просто рвали душу. Томили невыносимой печалью. И нечем было унять ее. Он был уверен, что женщины определенного сорта, которые иногда сопровождали его войско, или мавританки, предлагавшие себя, – он отвергал их не потому, что не испытывал плотского желания, а чтобы не уронить себя в глазах своих воинов, – не сумели бы утишить его тоски по жене. Слишком долго он был в разлуке с нею и с дочками. Слишком давно не грелся у семейного очага.

Если уж говорить о привязанностях, то война – это страна одиноких мужчин.

– Кто идет?

Из темноты внезапно вынырнула тень, красноватый отблеск заиграл на стали оружия. Это дозорный заступил ему путь. В хрипловатом голосе звучал испуг.

– Кастилия, – ответил Руй Диас.

– Пароль?

– Христос и Калатаюд.

Тень безмолвно растворилась во мраке. Руй Диас двинулся дальше, дошел до тех, кто в кружок сидел у костра. Подойдя, откинул капюшон, присел на корточки рядом с остальными, протянул руки к огню. Увидев его, Галин Барбуэс оборвал свою песенку. Кое-кто шевельнулся, обозначая намерение встать.

– Все по-прежнему, Сид.

Все войско так называло его после боя с маврами Амира Бенсура, и он охотно позволял это. Ибо считал – так упрочиваются узы, крепнет его легенда, и это полезно в их положении, ибо сейчас, как никогда, важны гордость, верность, сплоченность. Как же не следовать за тем, кого даже мавры называют «господином». В конце концов, владеть мечом и копьем добычи ради – это лишь часть военного ремесла. За семнадцать лет боев и походов Руй Диас вывел это для себя непреложно.

Кто-то протянул ему бурдюк с вином, и все в почтительном молчании смотрели, как командир подносит его к губам.

Среди сидевших у костра были и совсем юные, но у большинства лица были обросшие бородами, с грубыми чертами, выдубленные солнцем, стужей, пылью. По выжидательному молчанию Руй Диас понял, что итоги встречи с графом Барселонским уже всем известны. Что же, рано или поздно так и должно было случиться. А потому лучше не выжидать, а начать по собственному почину. Пресечь кривотолки.

– Франки нас взять не захотели, – сообщил он беззаботно и с улыбкой. – Не нравимся мы им, не годимся.

Бойцы хмуро переглянулись. Галин Барбуэс скорчил гримасу, означавшую, надо полагать: «Что я говорил». Потом повернулся к командиру и принял из его рук мех с вином.

– И что же нам теперь остается? – осведомился он.

Руй Диас движением кисти обозначил полное безразличие. И продолжал самоуверенно улыбаться, надеясь, что все эту улыбку заметят.

– Есть несколько путей.

А каких именно – не объяснил. Все внимали ему так, словно ожидали, что его уста изрекут откровение.

– Наварра и Арагон? – наконец отважился один ветеран.

Руй Диас окинул его ничего не выражающим взглядом:

– Нет, не подходит. Они граничат с мавританской Сарагосой, а та платит дань Кастилии. Воевать на их стороне – значит выступить против короля Альфонса.

Все закивали, обрадовавшись, что командир принял участие в этих расчетах и прикидках. Минуту спустя Барбуэс сплюнул в огонь:

– Да и потом… моим землякам доверять нельзя.

– А наваррцам – тем более, – поддержал его еще чей-то голос. – Недаром они слывут отличными врагами и никудышными союзниками.