Элементал и другие рассказы

— Почему ты мне это показываешь? Почему?

Она медленно повернулась и плавно направи­лась в сторону кухни, а он, непонятно, каким обра­зом, оставался прикованным к стулу, но какая-то сила, — может быть, болезненное, ненасытное лю­бопытство — подняла его на ноги и погнала его вслед за белым платьем и высоко поднятой чёрной головой на кухню.

Кухня была аккуратно прибрана; чашки, блюд­ца, тарелки — всё убрано в шкаф для посуды, а на покрытом клеёнкой столе не осталось ничего, кро­ме одного предмета. Большого, остро заточенного разделочного ножа. Он зловеще сверкал, и Питер начал трясти головой, бормоча: «Нет. нет.» — но тёмные глаза глядели умоляюще, они впервые вы­глядели живыми и говорили более красноречиво, чем могли бы какие-то произнесенные вслух слова; глаза умоляли сделать то, что уничтожит барьер, отделяющий её от Питера двоих. Он тут же заво­пил, затем развернулся на пятках и побежал из входной двери вниз по лестнице, а затем вниз, на улицу.

Он долго шёл, решив, что никакая сила на земле или в аду не заставит его ни сейчас, ни после вер­нуться в ту уютную маленькую квартиру. Его мозг отказывался думать даже о самом ближайшем бу­дущем; он направлял его только вперёд, в поисках комфортной нормальной жизни, о которой напо­минал вид людей — спешащих, ходящих по мага­зинам, разговаривающих, даже смеющихся. Он подошёл к кинотеатру и вошёл в его прохладный полумрак в надежде забыть ужасную реальность в атмосфере вымышленной жизни. Там было много свободных мест, и он уселся на одно из них, с на­деждой глядя на сверкающий экран. Вестерн! Призраки, хвала всем святым, не носят при себе шестизарядных «кольтов»; они также не угоняют скот, не привязывают прекрасных героинь к де­ревьям и не избираются шерифами. Когда чест­ный ковбой умирает, его хоронят на кладбище в Бут-Хилл, и он ни при каких обстоятельствах не покидает его. Питер и вправду уже начал радо­ваться, когда очень холодная рука мягко пожала его руку, и кусок льда в форме ноги коснулся его колена. Его голова повернулась, и он увидел блед­ное лицо, глядящее на него сверху; глаза умоляли, и в них светилась великая, всепоглощающая лю­бовь. Разделочный нож лежал у неё на коленях. Ко­гда он выбегал из зала, то так толкнул продавщицу мороженого, что та растянулась плашмя.

Наступила ночь, и река казалась чёрной лентой, которая тянулась к морю; Питер стоял, опершись на перила, и смотрел вниз. Он громко говорил вслух:

— Невозможное не может произойти; мёртвые мертвы, живые живы. Я должен помнить об этом. Я верю только в то, что можно потрогать, поню­хать и попробовать.

Внезапно рядом с ним появилась красивая де­вичья фигура; девушка взглянула ему в глаза, а затем мечтательно стала смотреть на реку. Питер снова бросился бежать.

Он так сильно устал, а она просто расстроена его тщетными попытками скрыться от неё. Пока двигался, он оставался один, но в тот момент, ко­гда он останавливался, садился или просто при­слонялся к стене, она была тут как тут. Юное лицо без морщин, прекрасные обожающие глаза, — от них никак нельзя избавиться надолго, а её малень­кая рука постоянно протягивала разделочный нож, как будто бы он был единственным лекарством от всех болезней. В конце концов он должен был вер­нуться. Как загнанная лиса, он направился к своей норе.

Он закрыл входную дверь, затем включил все лампы. Она плавно двигалась по гостиной; её руки, как два белых мотылька, гладили оконные занавески; затем, склонившись, она положила свою бледную щёку ему на колени, и тогда он почувст­вовал смертельный холод, пронизывающий его до костей.

Некоторое время он сопротивлялся, затем лёг на свою постель и закрыл глаза, но она не оставляла его в покое. Обжигающий поцелуй на губах заста­вил его с криком броситься в ванную, но и там больше не было укрытия. Она стала распутной, взяв на себя привилегии, присущие жене, и опас­ная бритва его отца призывно блестела на умы­вальнике.

Он подошёл к кухонному столу, словно агнец, обречённый на заклание, к алтарю. Его язык дро­жал.

— Я не хочу умирать. Я хочу продолжать быть... дышать, развратничать, болтать, врать, даже страдать.

Разделочный нож прилип к его руке, как сталь к магниту.

— Ненависть сжигает, любовь разрушает, но нежность смягчает, неприязнь созревает. Мысли обогащают, но речь убивает. Если только я буду жить, я никогда больше не стану разговаривать.

Он стоял перед гардеробным зеркалом с ножом у горла; нож был холодным, почти красивым, и он понял, что сам хочет этого холодного поцелуя.

— Как я могу предстать перед вечностью, — прошептал он, — если я никогда не жил даже од­ной секунды?

Нож двигался очень медленно, и её лицо, глядя­щее в зеркало через его левое плечо, внезапно ос­ветилось улыбкой. Это было самое красивое зрелище, которое он когда-либо видел.