Харибда — слово не имеет толкования — мистически представляет собой глубочайшую загадку. Вместо нее "Илиада" изображает в XXI песни, как 1) река Скамандр вымывает прах из-под стоп свирепого гневом Ахиллеса, так что он лишь при поддержке Посейдона и Афины выбирается на берег; 2) Аполлон укрывает Гектора от глаз Ахиллеса и тем спасает его; 3) Гера с помощью Гефеста укрощает вспученную реку, заставив кузнеца поджечь прибрежный лес.
"Аргонавтика" изображает в той же роли остров Ареса со Стимфалийскими птицами, отдельными намеками увязывая этот остров с Харибдой. На острове Аретиада обычно совершают жертвоприношения воинственные девы амазонки, которые живут среди племен, дошедших в блуде до полного нравственного упадка и живущих "словно свиньи" (II, 1010 ел.). Народы эти, стало быть, противостоят друг другу и оба живут в дисгармонии с этой сферой.
Если говорить о теле, данные сцены разыгрываются в природном седалище Ареса или там, где бушует огонь Гефеста и духовно может возникнуть яростный гнев, где человеку не обойтись без помощи богов. Когда Одиссей спасся от Харибды, ему понадобилось ровно столько же лет, сколько греки воевали под Троей, чтобы спокойно восстановить у нимфы Калипсо свои силы, и лишь затем он вновь смог действовать.
Еще в прологе "Одиссея" ставит святотатство на Три-накии в центр всего повествования. Близка к этому центру и Харибда, двойная встреча с этим чудовищным водоворотом, по сути, обрамляет тринакийское приключение.
Гёте вводит в пролог своей мистерии "Классическая Вальпургиева ночь", ориентируясь на "Илиаду", "Одиссею" и "Аргонавтику", вполне определенное сражение, в котором римляне бились против римлян 9 августа 49 года до Р.Х. на греческой земле, — сражение при Фарсале. Колдунья Эрихто ("вышедшая из земных глубин") говорит о полководцах в ночь перед битвой: "Никогда никто не уступает власти, взятой силою: насильно завладевши ею, хочется господствовать надменно над соседями тому, кто даже сам собой не властвует. <…> Великому [Помпею. — АЛ.] здесь снилась слава прежних дней, а гордый Цезарь здесь следил внимательно за стрелкою весов судьбы изменчивой. Сегодня снова это все измерится, но знает мир, кому удача выпала. Горят огни сторожевые, красные…" (Фауст, ч. II) Не спящему, а бодрствующему досталась империя.
Духовно "Илиада" помещает в "огненный круг" гнев, "Одиссея" — беспомощность, "Аргонавтика" — жажду войны и власти. Гёте следует "Аргонавтике", воплощая эту жажду в образах Цезаря и Помпея, а затем заставляя своего героя до самой смерти тщетно с нею бороться. Среди страстей, которые старость не гасит, а зачастую, напротив, усиливает, всегда называют скупость, но почти никогда — властолюбие, а ведь оно и на склоне лет может стать ох каким опасным — достаточно вспомнить венецианского дожа Дандоло*, который в 1204 году, девяноста шести лет от роду, участвовал в походе против Византии. В "Фаусте" Гете вслед за пророком Исайей (8:1) представляет эту страсть под видом молодцов по имени Забирай и Хватай-добычу, которых Мефистофель ведет на морской грабеж:
Энрико Дандоло (ок. 1108–1205) — венецианский дож с 1192 года. Добился изменения направления Четвертого крестового похода (в Византию вместо Египта), участвовал в 1204 году в разграблении Константинополя и создании Латинской империи.
Ис. 8:1: "И сказал мне Господь: возьми себе большой свиток, и начертай на нем человеческим письмом: Магер-шелал-хаш-баз", то есть: "Спешит грабеж, ускоряет добыча".
Тот, кто отыщет душевно-гигиеническое средство против этих пороков, кто сумеет обратить гнев и властолюбие в высокие силы, — откроет для истории pharmdkon mys-tikon.
Особую, но совершенно иную, нежели женщины, роль играют в "Одиссее" и деревья. Есть там дикая смоковница, спасающая героя от бездны Харибды, — сходная роль принадлежит ей в элевсинском мифе о похищении Персе-фоны, — ас другой стороны, дикая и плодоносная олива. Раскаленным острием кола из маслины Одиссей выжигает "болтуну" Полифему единственный глаз посреди лба (9,381–383). Страдающий глоссолалией исполин не ведает, что видит, говорит или делает; даже если боги порою вплетают истину в его видения и речи, он все равно ею не управляет. Трезвая Афина, создательница культурной маслины, везде и всюду помогает нашему герою. Поэтому Одиссей неизменно сознает себя; в конце концов назвав Полифему свое имя, он противопоставляет ему собственное "я есмь": "Царь Одиссей" (9,504).
Вновь оливы появляются в эпосе среди леса на Схерии, и земля под ними устлана мягкой палой листвой. Одиссей угнезживается под плодоносной и дикой оливой, где наутро его будят крики девушек (5,477 ел.). Навсикая надевает на него светлые одежды. Так герой пробуждается в новом мире, почти в Элизии.