Бен вел наш джип. Едва мы успели выехать за черту города, я откинула спинку сиденья, сняла босоножки и задрала ноги на дверцу, подставляя их солнечным лучам. На земле лежал снег, когда мы покидали Коннектикут; здесь же царила жара под сорок градусов. И несмотря ни на что я наслаждалась тем, как дышит тело в коротеньких шортах, белой футболке и солнечных очках, скинувшее десяток килограммов пальто и свитеров, которые приходилось носить дома.
Лагерь «Глобо-Рич», в котором последний раз видели моего папу, находился совсем неподалеку от самых многолюдных фавелас — нищенских трущоб за пределами городской черты. И хотя от нашего отеля мы отъехали всего на несколько километров, мы словно попали на другую планету. Чем ближе мы подъезжали к трущобам, тем уже и ухабистее становились улицы, и я почти видела как сгущается и нависает над нами царящая здесь атмосфера необузданной жестокости, которую так часто описывал мне папа. Он рассказывал, как странно видеть, насколько близко существуют фавелас от декадентских пляжей Капакабаны, однако я не до конца понимала его, пока не увидела сама. Я взялась за камеру и стала делать снимки в надежде, что один из моих журналов опубликует их и я смогу поделиться этим опытом с остальным миром.
Когда мы оказались в лагере, нас встретил мужчина, скорее похожий на квотербека из бейсбольной команды колледжа, чем на дипломированного врача. Рослый, широкоплечий, он щеголял в шортах и футболке и был обрит наголо.
— Клиа Раймонд, — приветствовал он меня, когда мы вылезли из джипа, — добро пожаловать в «Глобо-Рич». Я доктор Причард, — он нажал кнопку на своем сотовом и извинился. — Одну минуту.
Одну минуту? Я с любопытством покосилась на Бена.
— Алло, мэм. Это доктор Причард, — произнес он в трубку. — Да, мэм. Она здесь… Да, со своим другом… Да, мэм, это он…. Даю слово… Да, безусловно.
И он протянул телефон мне:
— Ваша мама.
Невероятно! Я взяла трубку.
— Мама?
— Да, я знаю, ты уже не ребенок. Я просто хочу, чтобы ты знала: ты вовсе не обязана снова проходить через все это. И если окажется, что это слишком больно, будет совершенно не стыдно попрощаться и вернуться в отель.
— Мама… Со мной все в порядке.
— Я просто тревожусь за тебя, Клиа.
— Я хочу это сделать, мама! — я в отчаянии закатила глаза. — Слушай, я обещаю, что уеду немедленно, если пойму, что это слишком тяжело. договорились?
— Договорились. Хорошо. Я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю.
Мы дали отбой одновременно, и я вернула трубку Причарду, стараясь стряхнуть с себя мамино влияние.
— Простите, — сказала я.
— Не за что. Хотите, я покажу вам лагерь?
Он всем своим видом излучал деловитость и распорядительность. И я понимала, как он должен был нравиться папе. После короткой экскурсии по лагерю он подвел нас к своей палатке и предложил присесть под тентом. Мы с охотой устроились в тени, и я вынуждена была вытереть о шорты внезапно ставшие липкими ладони. Целый год я спала и видела, как беседую с этим человеком, и вот теперь, когда он сидел передо мною, не знала, с чего начать. И я решила, что не стоит петлять и отдавать дань вежливости: судя по всему, он принадлежал к тому типу людей, которые уважает прямоту.
— Итак… Что вы можете рассказать мне о том, как исчез мой отец?
Доктор Причард сосредоточенно кивнул. Он словно знал, что к этому идет.
— Простите, но мне совершенно нечего добавить к тому, что я рассказал ранее. Могу лишь в точности повторить еще раз: он покинул лагерь, никого не предупредив о том, куда направляется, как привык делать всегда. Только в этот раз он не вернулся.
Между нами повисла неловкая тишина. Наконец Причард откашлялся и добавил:
— Простите, может, это слишком прямолинейно. Ваш отец был хорошим человеком. И я уважал его как никого другого.
— Нет, все нормально. Спасибо. Я благодарна вам за откровенность и понимаю, что вам уже много раз пришлось повторять эту историю. Просто если… если вы еще раз подумаете… может, вам припомнится что-нибудь о том дне, когда он пропал… не важно что, даже какая-то ерунда — но она может оказаться очень важной для меня.
Доктор Причард снова кивнул. Он прищурился, Уйдя в воспоминания. Я затаила дыхание, боясь ему помешать. Но вот он провел рукой по бритой голове, и я машинально подумала, что этот жест мог остаться с тех времен, когда он носил шевелюру.
— Ну что ж, — сказал он, — пожалуй, я мог бы кое-что добавить. Только имейте в виду: я по-прежнему считаю, что это не имеет никакого значения.
— Я все понимаю, — заверила я, — и все-таки хотела бы это услышать.