Он дулся на меня весь вечер. В девять я вышла от них и пешком отправилась в Дом Женщины. Под мелким теплым дождем предложение Люсьена вдруг опьянило меня. Не уезжать, ежедневно видеть его, приобщиться, хоть отчасти, к его жизни…
«Это начало», — говорила я себе, не зная, чего, собственно, это начало.
Я наконец поняла, что деньги он мне не вернет. Анна не работала. Она достала книги; они вместе изучали бог знает что: вперемежку английский, журналистику, фотографию, восточные цивилизации, всякую дребедень, извлекая из своих занятий чувство превосходства.
— Дело твое, уезжай, если хочешь…
— У меня на это нет денег, ты знаешь. Ладно, я согласна, я поработаю здесь два месяца.
— Четыре получки. И я тебе верну…
— Не надо. Ничего мне от тебя не надо. Думай о себе. Достиг ли ты чего–нибудь?
— Я обогатился. Не в плане финансовом, это — нет.
— Пять лет это слышу. А твое здоровье? Ты похудел, если бы бабушка увидела тебя…
— Но она меня не видит, вот что приятно. Туда я никогда не вернусь. Здесь мы хоть что–то делаем.
— Клеите плакаты. Это тебя удовлетворяет?
— Не твое дело! — закричал он, обрывая меня. — Не суй нос куда не следует.
Он протянул мне тарелку с фруктами.
— На, ешь и молчи, — сказал он мягко.
— А эта работа на контроле, ты уверен, что я сумею?
— Попробуешь. Не получится, бросишь.
— Ты отведешь меня завтра?
Мне было по–настоящему страшно.
Путь казался бесконечным. Мы сели в автобус у ворот Ла — Шапель и вылезли у ворот Шуази.
День вставал ясный, безоблачный. На деревьях бульвара Массенá пробуждались птицы, от них исходила заразительная бодрость. Я тщательно причесалась и была довольна своим видом.
— Привет, привет, привет, — говорил брат всем, кто протягивал ему руку.
Мы подошли к огромной стене с гигантскими железными воротами.
— Встань сюда.
— Не оставляй меня, Люсьен.
— Подожди меня пять минут.
Я забилась в угол возле самых ворот, никто не обращал на меня внимания. Поднималось солнце; оно вылезало из–за крыш домов, стоявших против завода, и казалось не больше апельсина.
Люсьен вернулся в сопровождении высокого широкоплечего мужчины, с открытым, улыбающимся лицом.
— Познакомься, это Жиль, мастер.
Тот крепко пожал мне руку.
— Значит, так, подождите где–нибудь до восьми, потом зайдете сюда.
Он указал на застекленную дверь с надписью «Отдел найма».
— Скажете, что мосье Жиль в курсе дела. Я подтвержу. Они займутся вашими бумагами, пройдете медицинский осмотр, вас проводят в семьдесят шестой цех. Это конвейер, — многозначительно сказал он. — Люсьен предупредил вас?
— Да, мосье.
— Ладно, ну, до скорого.
— А если они не захотят?
Он расхохотался.
— Вернее было бы сказать: «… А если я не захочу». Они возьмут вас. До скорого.
Люсьен обернулся ко мне.
— Не волнуйся, — сказал он.
— Все в порядке.
Мне и в самом деле было хорошо. Жиль, Люсьен… Обо мне заботились. Нужно было переждать три четверти часа. Я свернула за угол и пошла куда глаза глядят. Улица упиралась в пустырь, вдали возвышалось несколько больших новых зданий.
Без четверти восемь я вернулась к отделу найма. Несколько мужчин, по большей части иностранцев, уже ждали. Они странно посмотрели на меня. В восемь часов вышел сторож в фуражке, резко захлопнув за собой дверь.
— Тебе чего? — спросил он у одного из мужчин, привалившегося к стене.
— Наняться на работу.
— Не берем, — сказал тот, покачав головой. — Ничего нет.
— Да?
Мужчина не двигался с места, скептически глядя на сторожа.
— Не берем, — повторил тот.
Мужчины топтались на месте, никто от двери не уходил.
— В газете написано, — сказал один из них.
Сторож подошел и крикнул ему прямо в лицо:
— А ты что — умеешь читать, писать, считать?
Они стали понемногу отходить, медленно, неохотно. Один из них что–то говорил, наверно по–арабски, часто повторяя слово «ситроен». Потом они разошлись и скрылись за воротами.
— Вам что? — спросил сторож, оборачиваясь ко мне.
Он оглядел меня с головы до кончиков туфель.
— Я должна записаться. Мосье Жиль…
— Наняться на работу?
— Да, — сказала я оробело.
— Идите.
И он раскрыл застекленную дверь.
В конторе что–то писали четыре женщины. Мне задали вопросы, я ответила. Одна из них позвонила по телефону, усадила меня, и я принялась заполнять анкеты.
— Вам известно, что работа не канцелярская? — сказала она, заполняя карточку.
— Да, да.
— Хорошо. Выйдете отсюда, пересечете улицу, увидите, как раз напротив, дверь с надписью «Социальное обслуживание», на втором этаже пройдете медицинский осмотр.