МЦАП одно время был сильнее крылатых ракет. МЦАП принимали на коленях как просфиру. Это была большая пушистая кошка -- МЦАП-царап. Немножко, как видно теперь, сиамская и истеричная. МЦАП-ценности стали когда-то фортом-либерти и для меня, о чем не жалею. С МЦАПом мог конкурировать только Набоков благодаря идеальному эстетическому нонкомформизму и абсолютно непроходимой, по старым международным, а также советским меркам, "Лолите".
Набоков был у нас обожествлен подпольно, в катакомбах. Позже я и сам принял участие в "набоковизации" всей страны, составив его четырехтомник, вышедший тиражом экземпляров. Нас тянет, как на падаль, на "культ личности". Слово Набокова стало сакральным, несмотря на сопротивление очевидности. Если любить -- то "без извилин", иначе не русское это дело.
"Любимый писатель" не бывает голым королем. Может быть, это и составляет сильную сторону русских, но тотальная любовь через одно-два поколения невольно взрывается, и уже более не любимый писатель становится совсем голым и совсем незаслуженно, как сначала Максим Горький, а потом и пафосный МЦАП, над которым теперь волен глумиться всякий продвинутый автор. У нас нет той комнатной температуры культуры, при которой не лопаются краски, а только восторги и взрывы на пустом, в общем-то, месте.
дом серого
Серый не любит хаоса -- но хаос любит Серого во все дыры. В доме у Серого нет правильного вида вещей. Они у него наползают: вещь на вещь. Зверски синего цвета стены. Ковер наползает на стену, стена -- на диван, нож -- на скатерть, собака -- на будку, грядка -- на лук, огурцы -- в ароматных пупырышках. Лампа висит криво, иконы висят вверх ногами, земное притяжение -- не указ, ватерпас отменен, табуретки неровные, калитка покачнулась, забор рухнул, зубы черные, выключатель отвалился, буквы гнутые, проводка искрит, у вилки нет ложки. Щеколды щелкают. Подоконник потрескался. Плитка колотая. Пищат школьницы-мандавошки.
-- Цыц, юные суки!
Все на скорую руку. Дом нетерпения. Построить все неровно -- большая забота. Серый справился, блядь, но устал, он теперь отдыхает.
серый -- богатый
Серый решил быть богатым. Украл деньги, построил себе Гастроном. В Гастрономе продавались разные продукты. Он докупил Галантерею. Его посадили в тюрьму. Серый докупил и тюрьму.
паралич воли
Можно обойтись без многих вещей. Можно обойтись без всего. Без папирос можно тоже обойтись.
Хотел ли он? Он чего-то хотел. Но хотел ли того, чего он хотел?
членовредительство
Серый зашел в гараж. В гараже висели старые шины. Пахло аммиаком. Автомобиля нигде не было видно. Серый взял с полки ржавые кусачки. Откусил кусачками мизинец левой руки.
-- Больно! -- Серый стиснул зубы.
Затем -- безымянный палец. Затем -- все остальные. Он отрезал себе руку, потом две ноги. Когда Серый пошел поступать в Московский университет, в приемной комиссии ему сказали, что у людей без трех конечностей документы не принимают.
богоносец
На пруду Серый повстречался с богоносцем. Богоносец -- это такое животное, вроде свиньи.
серый на севере
Серый всегда на севере.
серый в мыле
Внешность Серого равна нулю.
-- Разве это жизнь? -- сказал Серый. -- Я ем гадость, пью гадость. Все, что можно было уничтожить, мы уничтожили. Мы уничтожили семью, Бога, традиции. Нельзя сказать, что нам было много что уничтожать. Русский Бог качался как зуб, и большевики его вырвали разом.
клей
В доме у Серого никогда не было клея. Невеста с зубами, ковыряя в носу, вешала трусы на батарею. Закатывала их специальным образом. Чтобы быстрее сохли. Козявками стреляла в Серого. Ради потехи.
-- Смешная ты, -- оборонялся Серый.
собаки и кошки
Серый прилетел к собакам и стал молодой. Он запел и пел долго, так долго, что задремал.
русская формула
-- Еще "Шабли"? -- спросил Саша, когда ожила и задвигалась картинка клубной жизни. -- Хотите устриц?
-- Хочу.
-- Мне одинаково противны оба: и Грегори, и Серый, -- сказал Саша. -Нам, молодым, нужна отчетливая страна. Решайтесь.
-- Не хочу, -- сказал я.
-- Убейте гада!
-- Сами убейте.
-- Вы верите в формулу России?
-- Тютчевскую?
-- Нет. Что бы вы сделали с человеком, который вывел русскую формулу- ?
-- Это невозможно.
-- А если возможно?
-- Жить в разгаданной России? -- Я покачал головой.
-- Да вы любитель острых ощущений! -- вскричал Саша, подливая в бокалы "Шабли".
-- Нет, но пресная жизнь, такая, как везде, -- не мое.
-- Вывод?
-- С одной стороны, убил бы, -- усмехнулся я. -- С другой...
-- Другая сторона меня не волнует, -- заметил Саша.
-- Ваши устрицы, референт, очень вкусные, -- продолжил я клубную жизнь.
лебединое озеро
Мы встали до рассвета, когда на небе в нетронутом виде сохранялась звездная чистота. Выпили банку парного молока, съели вкусной чесночной колбасы и -- в лес. Облака терлись друг о друга предутренними нежными боками. Как заколдованные цапли, летала крупная мошкара. Черные елки пахли растительным счастьем. Простой мужик с чудными глазами встретился нам по дороге. В руках он держал маленькую стерлядь с умным лицом.
-- Где поймал?
-- На Лебедином озере.