Эпоха лишних смыслов

– Нет-нет, не вы. – Мужчина явно сбился, и я испытала довольно мерзкое удовольствие.

– Почему мне звонит не Лена?

– Лена ушла в декрет, и я временно ее заменяю.

– Прекрасно, – ни с того ни с сего выдала я, примериваясь к новой стратегии.

– Не уверен…

– Слушайте, что происходит, можно кратко и доходчиво?

– Да, конечно. Вы нужны нам в книжном «Москва» через час. Заменять другого автора.

– Так бы сразу и сказали. Неужто на восемь вечера презентация была назначена?

От деталей я отключилась мгновенно, прикидывая, что надеть. Общение с людьми было для меня на данный момент сродни кислороду. Промучившись секунд двадцать, я решила ехать в том «Прада», которое чуть не уничтожила пару минут назад.

– А если еще фуршет потом будет, вообще замечательно, – сказала я в трубку, прерывая мужчину на полуслове. – Скоро приеду.

Пешком идти было далековато, поэтому я отправилась на метро. Минуты четыре топталась перед входом в книжный, пока не замерзла окончательно и не растеряла остатки самосохранения и контроля. Что-что, а с публикой общаться я умела по высшему разряду, надо было только включиться в информационную возню, улыбнуться, раскрыться вроде бы доброжелательно и пропустить парочку злых вопросов.

– …такое дело, – суетился неизвестно кто. – Действительно, сегодня все идет не по плану, но госпожа Оливинская – редкий гость, чудо, что нам удалось ее заполучить. Сейчас принесут книги…

Я хмыкнула, заряжаясь от всеобщей наэлектризованности, и отошла в глубь зала, к стеллажу фантастики и фэнтези. «Меридианов» действительно не было. Зато имелся последний роман Гамова. Я машинально взяла его в руки и пробежалась пальцами по страницам.

– Хорошая книга, купите, не пожалеете.

Я мгновенно вскинулась. Только советчиков и не хватало для полного счастья. Отповедь, правда, так и замерла на языке. Длинный, худой, не то чтобы красавец, но странный и немного грустный. Я даже голову наклонила от удивления: на первый взгляд парень не расщелкивался. И возраста сказать не могла. Вроде бы мой ровесник, а вроде чуть ли не тридцатка. Ни морщин, ни складок, а взгляд – пронзительный и серый.

– Роза! – К нам подлетел полноватый мужчина средних лет. – Вот вы где! Забудьте все эти глупости, и пойдемте.

Я поставила книгу на место и, заинтригованная, бросила последний взгляд на внезапного советчика. Что-то в нем было такое… невыносимое. Подобрав нужное определение увиденному, я даже вздрогнула.

Толпа уже встречала меня аплодисментами, и до маленького подиума я добралась по коридорчику, образованному расступившимися людьми.

– Как Красное море перед Моисеем, – пошутила я застенчиво в микрофон; несколько человек рассмеялись, и я поняла, что дальше пойдет как по маслу.

Поискала взглядом странного парня. У стеллажей было пусто. Спрашивали про планы на будущее. Я слегка напряглась, вспомнила про грядущий Апокалипсис и сказала, что надо бы слетать в любимый Мадрид. Можно даже взять обратный билет на двадцать второе, чтобы всем гордо говорить, де, возвращаюсь после конца света. Толпа одобрительно загудела, я расслабилась совсем и вдруг ощутила скребущее чувство. Дежавю не дежавю, но видела я все это совершенно точно. «Меридианы» вдруг напечатали, стали таскать по книжным и ярмаркам, и мне два раза довелось стоять на этом самом месте. Оба раза кто-то скромно топтался у стеллажей с фантастикой. Три вечера выстроились в прямую линию (да что же такое с моим восприятием), ясно показывая мне сине-серые глаза и темные волосы. Гамов. Оба раза – Гамов. Маячил призраком на грани видимости и не подходил.

– На кого равняетесь в литературе?

Отменно косноязычный вопрос. В голове вертелся Гамов, приходивший, оказывается, на меня посмотреть. Открытие мне не понравилось совсем, и я, чуть тряхнув головой, сказала просто:

– Туров. Не слышали? Поинтересуйтесь. Один из лучших авторов современности.

Прозвучало странно. Раньше я все время нахваливала Гамова, любимый автор как-никак, Гамов, меж тем, при этом присутствовал; Геру же я ненавидела еще три дня назад. Коротка эта дорога, правильно люди говорят. А Гера ужинает себе с Катей и, может, целует ее где-нибудь на улице под непрекращающимся снегом.

Вопросов больше не было, и началась обычная куча-мала под названием «сфотографироваться с автором на три телефона, подписать пятнадцать изданий разными именами («У меня весь класс читает!») и постараться не умереть от усталости». Мне эта суматоха и была нужна.

Толпа иссякала. Я, не поднимая глаз, взяла уже раскрытую книгу (редкая предусмотрительность) и поинтересовалась:

– Кому?

Сон, по всей видимости, будет восхитительным.

– Давайте «Максиму».

Я похолодела и подняла глаза. Книжный был пуст, вокруг слонялись охранники да уборщицы, а передо мной стоял Гамов собственной персоной.

– Подпиши, и двигаем, – добавил он, легонько улыбаясь. – Нас прямо заливает.

– Шутишь, – зло проговорила я, но подпись черкнула, и мы быстро вышли из книжного.

Прямо на тротуаре мигал всеми опознавательными знаками Мишка.

– Сумеешь? – спросил Гамов, открывая мне дверь.

– Естественно, – отозвалась я. – В чем проблема?