Эпоха перемен

В Москву приехали около десяти. Несмотря на выходной день и утро, народу было много. В сторону вещевого рынка шёл сплошной поток. Многочисленные ларьки занимали почти весь тротуар на дороге к метро. Кто-то задерживался возле них, чтобы купить какую-нибудь мелочь, создавая сутолоку.

Я пробирался через толпу, стараясь никого не задевать.

Возле билетной кассы метро была небольшая очередь. Деньги я на всякий случай рассовал по разным карманам и старался их не светить, поэтому достал из левого кармана брюк заранее приготовленные пятнадцать тысяч двумя купюрами.

В девяносто шестом одновременно с полупрозрачными жетонами из жёлто-зелёного пластика были в ходу бумажные карточки с магнитной полосой на пять и десять поездок.

Купив карточку, я поднялся в метро. Именно поднялся: «Выхино» — наземная станция, к тому же с платформой, соединённой переходом в один комплекс с платформой электрички. До того, как сиреневая ветка была продолжена за МКАД, станция была конечной, и тут всегда хватало народу. А по утрам в начале нулевых случался полный коллапс.

Сейчас же в основном народ ехал из центра, на вещевой или продовольственный рынки. В центр вагоны шли полупустыми.

Я мысленно прикинул свой план на сегодня. Для начала — купить хорошие облегчёнки, которые были бы похожи на берцы, но максимально комфортные и, желательно, фирменные. Магазин, где продавались оригинальные «Мартинсы» и «Гриндерсы» в то время в Москве, насколько мне было известно, был всего один: «Армадилло» в Гостином дворе. Я сам там затаривался, когда впервые вернулся из загранкомандировки и у меня завелись деньги.

Другими шмотками можно было обзавестись на «Горбушке». Это если нужно качество получше. Ну, или «Черкизон», где выбор был менее притязательным.

Если бы я не был китаистом, я бы наверняка выбрал «Горбушку». Но у меня имелась супер-способность под названием «знание китайского», которая, как я однажды убедился по молодости, могла творить чудеса на «Черкизоне». Однако же соваться туда с фирменной вещью подмышкой такая себе идея. Ещё и с пакетом, в котором находилась форма.

Значит, надо воспользоваться камерой хранения на вокзале.

В метро я почувствовал, насколько сильно мне не хватает смартфона. Ни музыку включить, ни новости поскроллить… Я огляделся. Народ читал газеты, какие-то журнальчики и даже настоящие бумажные книги. Причём таких было большинство!

Я пригляделся к обложкам: много фантастики — Лукьяненко, Снегов, Перумов, Никитин. Боевики с бандитами или военными на обложках, вроде «Возвращения Бешеного» и чего-то ещё в таком же духе.

На сиденье рядом я увидел оставленную кем-то газету. Несколько секунд во мне брезгливость боролась с любопытством, но последнее в конце концов победило: я взял её в руки. Свежая, ещё пахнет типографской краской.

Это оказалась не одна газета, а целых две: та, что сверху, была цветной и называлась «Спид-Инфо». На картинках были грудастые тётки, статьи — разные небылицы из интимной жизни якобы «читателей». В неё было вложено ещё одно, с позволения сказать, издание под названием «Мистер Х». Чёрно-белая печать, пачкающаяся краска и откровенная порнография на страницах.

Я брезгливо положил газеты на место. От нечего делать начал разглядывать рекламные объявления, густо расклеенные внутри вагона. Даже схема метро сопровождалась рекламными плашками. Плотность назойливых сообщений тут была выше, чем на сайте с пиратскими фильмами.

С некоторой завистью я поглядел на пацана, с закрытыми глазами слушающего музыку в овальных накладных наушниках. У него на поясе висел серый кассетный плеер «Walkman». Крутая штука по тем временам. Плеером бы тоже неплохо обзавестись… и правда на «Горбушку» что ли поехать? Хотя нет, не стоит пока. Ещё и с кассетами морока… и с батарейками… Нет, пожалуй, облегчёнок будет достаточно.

Я вышел на «Кузнецком мосту» и перешёл на «Лубянку». Одна остановка — и я в самом центре, на «Охотном ряду». К Гостиному двору я пошёл через Красную площадь, не заходя в ГУМ.

Тут, как обычно, было много туристов. В основном западных. Люди фотографировались на плёночные аппараты, смеялись, ели мороженое. Возле ГУМа стояли какие-то лотки с уличной едой.

Я вдруг почувствовал, что проголодался, хотя до обеда было ещё порядком времени. Однако останавливаться не стал: сначала дела.

Мне повезло. В «Армадилло» нашлись подходящие чёрные модели моего размера, сразу и «Гриндерсов» и «Мартинсов». У первых была более толстая, агрессивно выглядящая подошва, но при этом на ноге сидели они отлично. Вторые имели менее вызывающий вид, к тому же, были легче.

Немного поколебавшись, я решил остановиться на «Мартинсах». Фирменную коробку я, к удивлению продавца, оставил тут же, попросив какой-нибудь пакет. К счастью, пакеты нашлись — чёрные, непрозрачные, с контурным изображением какой-то тётки в широкополой шляпе. В один я запихнул ботинки, сверху накрыл другим.