С одной стороны, Уилсон столь же бескомпромиссен, как и его коллеги-биологи; однако именно ему удалось отчеканить три слова, оказавшие большое влияние на все это направление мысли – и имеющее самое прямое отношение к нашим размышлениям. Это слова «социобиология», «биофилия» и «непротиворечивость». В своей книге «Социобиология» (1975) он предполагает, что биологические принципы, по которым, как мы знаем, строится жизнь животных, можно успешно применять и к человеческим сообществам. Однако если эта предпосылка верна, настаивает он, то человечество стоит перед двумя величайшими духовными дилеммами. «Первая – в том, что ни один вид, в том числе и наш, не обладает целью, выходящей за пределы императивов, созданных его генетической историей. [Всё], даже способность избирать определенные эстетические суждения и религиозные верования, вырастает из тех же механистических подходов [т. е. биологических принципов]… Короче говоря, первая дилемма состоит в том, что нам некуда идти. У вида отсутствует цель, внешняя по отношению к его биологической природе… Образованным людям по всему миру нравится верить, что за удовлетворением материальных потребностей стоит некое «исполнение своей миссии на земле», реализация индивидуального потенциала. Но что это за «миссия» и к чему должна привести «реализация потенциала»? Традиционные религиозные верования пошатнулись не столько из-за разоблачения мифов, сколько из-за растущего понимания того, что сами эти верования – в сущности, не что иное, как механизмы выживания. Религии, как и другие человеческие установления, развиваются таким образом, чтобы увеличивать жизнестойкость и влияние своих последователей».
Сходство между древними цивилизациями Египта, Междуречья, Индии, Китая, Мексики и Центральной и Южной Америки, считает Уилсон, невозможно объяснить лишь совпадением или взаимным влиянием. Влияние (предполагаемое) на религиозные верования хронической нехватки мяса, то, что некоторые животные считаются священными, то, что заключенные в тюрьмах образуют суррогатные «семьи» с отцами, матерями, дядюшками и тетушками – все это, говорит он, указывает на некое «упрямое ядро биологической потребности». Хотя, по его словам, достижения науки отодвинули бога куда-то в отдаленные области, мельче элементарных частиц или дальше видимых галактик – на свет по-прежнему появляются все новые теории, касающиеся вопроса, что же такое бог. Согласно одному авторитетному исследованию, человечество породило на свет в общей сложности сотни тысяч религий
– и эта цифра, по словам Уилсона, нагоняет на него уныние: «По-видимому, люди более склонны верить, чем знать».[810]Религиозная практика, признает он – одна из важнейших категорий человеческого поведения, уникальная для
Итак, религия – это не богословская, а социологическая/антропологическая категория. Отсюда переход ко второй великой духовной дилемме.
Религия без богословия
Это биологическое объяснение веры в бога, говорит Уилсон, приводит нас к размышлениям о роли мифологии в современной жизни. В наше время (он писал в 1979 году) мы живем с тремя великими мифами: марксизмом, традиционной религией и научным материализмом.