К группе ветеранов, после окончания войны взявшей на себя заботу о ликвидации отдалённых последствий наших военных разработок, я не примыкал. Я просто с самого начала был её частью, это подразумевалось как бы само собой. Ведь кто же, если не мы? Если не я. Был ли я тогда более прав — не знаю, никогда не задумывался о правовой стороне вопроса, просто делал то, что должен был. И то, чем я занимался тогда на ночных улицах Лондона, нравилось мне ничуть не более того, что приходилось мне делать ранее в секретной лаборатории. Но в этом неприятии не было ничего необычного — такова профессиональная специфика любого врача и, пожалуй, было бы странно как раз, если бы доктору нравилась болезнь, уничтожением которой он вынужден заниматься.
Недавно, проглядывая дневники тех лет, я обнаружил историю одного расследования, очень символично названную мною «Герой нового времени» и по понятным причинам так нигде и не опубликованную. Те записки представляют из себя описание одного из самых коротких расследований Шерлока Холмса, занявшего не более трёх минут и названного самим знаменитым детективом «делом на полсигары». Дело о пожаре и зверском тройном убийстве, помнится, оно очень сильно меня растревожило. Настолько, что я не просто записал всё по свежим следам, как и полагается добросовестному биографу, но и позволил себе слишком уж разоткровенничаться. Разумеется, текст не предназначался для публикации, и я отлично это понимал. Сейчас трудно поверить, но в те далёкие годы столь откровенный рассказ мог бы вызвать в лондонском обществе настоящий шок и привести к народным волнениям, чего я менее всего желал. Поэтому я просто записал всё, что мог, даже привёл целиком текст газетной статьи, послуживший своеобразным спусковым механизмом, — и отложил написанное в дальний ящик, уверенный, что оно никогда не увидит свет.
Однако времена действительно изменились и сегодня та старая история не может уже вызвать ничего, кроме лёгкого интереса, а потому я, пожалуй, уступлю давлению редактора и разрешу ему опубликовать «Дело о герое нового времени» без купюр.
Как я уже упоминал, всё началось с газетной статьи…
Часть 1
Герой нового времени
«… Вчера общественность столицы была по глубины души потрясена героизмом, проявленным молодым Эдгаром Уоттвиком, младшим сыном лорда Генри Уоттвика, парламентария и бессменного руководителя партии гуманистов, автора скандально известного манифеста „Угроза с Марса“. Молодой человек, ранее считавшийся среди родственников своеобразной паршивой овцой, беспутным прожигателем жизни и повесой, не способным ни на что дельное, внезапно предстал перед изумлёнными лондонцами совершенно в ином свете, дав отпор самому Джону Поджигателю, который вот уже двенадцать лет безнаказанно терроризирует законопослушных лондонцев. Храбрый юноша ценой нечеловеческих усилий избавил от ужасной смерти свою малолетнюю племянницу, Лизу Уоттвик — единственную на сегодняшний день жертву маньяка, которой удалось выжить.
Героический момент благородного спасения невинного ребёнка из всепожирающего огня вы можете во всех подробностях рассмотреть на помещённой выше великолепной дагеррографии нашего постоянного корреспондента мистера Питера Бредли, хорошо известного широкой общественности благодаря умению всегда оказываться в нужное время в нужном месте и запечатлевать на мёртвых холодных пластинах живые и, как говорится, с пылу с жару горячие новости нашего города. Серия портретов лондонских самоубийц принесла мистеру Бредли мировую известность, и после ряда нашумевших выставок в Соединённых Штатах в адрес редакции поступило предложение от мистера Ротшильда о приобретении им оригинальных снимков за весьма солидную сумму, которую мы не будем тут приводить во избежание истерической реакции со стороны некоторой части читателей. Надо ли упоминать, что редакция, конечно же, с негодованием отвергла в высшей мере непристойное предложение. Национальные ценности не продаются — этот факт позабыли всякие мистеры Ротшильды, но никогда не забудут те, в чьей груди бьётся сердце настоящего британца!
Но вернёмся к чудовищному происшествию, которое таблоиды уже окрестили „Кошмаром на улице Буков“.
В этот вечер Эдгар Уоттвик возвращался к себе домой с весёлой вечеринки, устроенной одним из его приятелей по поводу, который не смог припомнить ни один из принявших в ней участие молодых повес из числа золотой молодёжи. Будучи, по собственному его признанию, „слегка под мухой“ и не очень довольный столь ранним окончанием веселья, молодой человек никуда не спешил и предоставил ногам самим выбирать маршрут, сам же просто наслаждался ночной свежестью, глазея на редких прохожих и обдумывая возможности поразвлечься. Но подходящей компании не приходило на ум, случая тоже не подворачивалось, молодой человек продрог и уже начал склоняться к мысли о том, что, как это ни печально, но веселье на сегодня, похоже, закончилось и пора возвращаться домой, когда ровно в четверть второго услышал душераздирающий женский крик с отчаянными мольбами о помощи.