– Картрайт? Не вижу ничего смешного.
– Да нет. Картрайт – моя сценическая фамилия, потом я ее узаконил.
– А какая настоящая?
– Не скажу. Это страшная тайна.
– Неужели так ужасно?
– Не ужасно, а смешно.
– О! Скажите!
– Нет! – отрезал сэр Чарльз.
– Ну, пожалуйста!
– Нет!
– Ну почему?
– Вы будете смеяться.
– Не буду.
– Будете – удержаться невозможно.
– Ну, пожалуйста, скажите. Пожалуйста! Ну, пожалуйста, пожалуйста.
– Вы несносно упрямы, Эгг. Зачем вам?
– А почему вы не говорите?
– Вы как дитя, Эгг. Прелестное дитя, – растроганно сказал сэр Чарльз.
– Нет, я не дитя.
– Разве?
– Ну скажите, – нежно прошептала Эгг.
Сэр Чарльз грустно улыбнулся.
– Ладно, так и быть. Моя фамилия Бидон.
– Нет, правда?
– Клянусь!
– Хм! В самом деле ужасно. Всю жизнь называться Бидоном!
– Да, в театре с таким именем карьеры не сделаешь. Помню, в молодости я носился с мыслью назваться Людовиком Кастильони. Но в конце концов остановился на английском имени – Чарльз Картрайт.
– Но Чарльз ваше настоящее имя?
– Да, уж хоть об этом-то мои крестные родители позаботились. – И, немного поколебавшись, добавил: – Эгг, а если я попрошу вас забыть об этом «сэр»? Называйте меня просто Чарльз.
– Пожалуй.
– Ведь вчера вы же назвали меня Чарльз. Когда... когда... думали, что я умер.
– А-а, тогда... – сказала Эгг, стараясь придать своему голосу беззаботность.
Сэр Чарльз помолчал, потом вдруг решительно заговорил:
– Послушайте, Эгг, так или иначе, а дело, которым мы занимаемся, утратило свое первоначальное содержание, во всяком случае, для меня. Сегодня я особенно это чувствую. Мне кажется, в моей судьбе оно обрело какой-то новый мистический смысл. Надо его распутать, прежде... прежде чем я примусь за другое. Я даже стал суеверным. Если нам здесь повезет, стало быть, мне и... в другом повезет. О, господи! Зачем ходить вокруг да около? Я так часто играл любовь на сцене... а в жизни, оказывается, совсем ничего не умею... Эгг, скажите прямо: я или Мендерс? Мне надо знать. Вчера мне показалось, что я.
– Вы не ошиблись.
– Эгг! Мой ангел!
– Чарльз! Чарльз! Нельзя же целоваться на кладбище!
– Можно!
– Так ничего и не узнали, – сокрушенно вздыхала Эгг позже, когда они мчались назад, в Лондон.
– Вздор, мы узнали нечто гораздо более важное. Почему я должен думать о каких-то пасторах, о каких-то докторах? Вы, и только вы, занимаете все мои мысли. Моя дорогая, известно ли вам, что я на тридцать лет старше вас? Это не помешает? Вы уверены?
Эгг нежно сжала его руку.
– Не говорите чепухи. Интересно, а они что-нибудь разузнали?
– Может быть, и разузнали. Ну и пусть... – Сэр Чарльз стал вдруг необыкновенно великодушен.
– Чарльз, но вы же привыкли во всем быть первым.
Но сэр Чарльз уже расстался с ролью великого сыщика.
– Да, то было прежде. А теперь пусть Усатый играет первую скрипку. Это его хлеб.
– Он и вправду знает, кто убийца? Как вы думаете? Он ведь сам сказал, что знает.
– Скорее всего и понятия не имеет. Просто не хотел ударить в грязь лицом.
Эгг молчала. Сэр Чарльз спросил:
– О чем вы думаете, дорогая?
– О мисс Милрей. Она была такая странная в тот вечер. Помните, я вам рассказывала. Она тоже купила газету, где сообщалось об эксгумации, и почему-то все время твердила, что не знает, как поступить.
– Вздор, – весело сказал сэр Чарльз. – Эта женщина всегда знает, как поступить.
– Чарльз, я серьезно! Говорю вам, она была не на шутку встревожена.
– Эгг, моя дорогая, ну какое мне дело до мисс Милрей с ее тревогами. Мне ни до кого нет дела, кроме нас с вами.
– И до трамваев тоже? Не хочу стать вдовой, я еще и женой стать не успела!
Они вернулись домой к сэру Чарльзу как раз к чаю. Навстречу вышла мисс Милрей.
– Вам телеграмма, сэр Чарльз.
– Благодарю, мисс Милрей. – Он открыто, по-мальчишески, улыбнулся. – Послушайте, я должен сообщить вам новость. Мы с мисс Литтон Гор решили пожениться.
Наступило минутное молчание.
– О! Уверена... уверена, вы будете очень счастливы! – проговорила мисс Милрей.
В ее голосе прозвучала какая-то странная нотка. Эгг это заметила, но даже не успела осознать свои впечатления. Сэр Чарльз резко к ней повернулся.
– Господи! Эгг, посмотрите. Это от Саттертвейта, – вскричал он, подавая ей телеграмму.
Эгг прочла, и глаза у нее округлились.
Глава 13
МИССИС ДЕ РАШБРИДЖЕР
Прежде чем отправиться в путь, Эркюль Пуаро и мистер Саттертвейт повидались с мисс Линдон, секретарем покойного сэра Бартоломью Стрейнджа. Мисс Линдон горела желанием помочь им, но, к сожалению, ничего существенного рассказать не смогла. Миссис де Рашбриджер упоминалась в журнале для записи пациентов. И говорил о ней сэр Бартоломью только как о своей больной.
В санаторий они прибыли около полудня. Им открыла взволнованная, с пылающими щеками, горничная. Для начала мистер Саттертвейт попросил вызвать старшую сестру.
– Не знаю, сможет ли она к вам выйти, – с сомнением сказала девушка.
Мистер Саттертвейт достал визитную карточку и черкнул на ней несколько слов.
– Пожалуйста, передайте ей.