Читаем Эрнест Хемингуэй: за фасадом великого мифа полностью

Эрнест Хемингуэй: за фасадом великого мифа

• Писать нужно, только если это приносит радость. Я счастлив, когда пишу, но я не всегда доволен тем, что бывает написано.

• Счастье – это крепкое здоровье и слабая память.

• Работа – лучшее лекарство от всех бед.

• Того, кто работает и получает удовлетворение от работы, нужда не огорчает.

• Лучше не иметь идеологии, чем не иметь работы.

• Мне все равно, что такое мир. Все, что я хочу знать, – это как в нем жить. Пожалуй, если додуматься, как в нем жить, тем самым поймешь, каков он.

• В жизни не так уж трудно устраиваться, когда нечего терять.

• На свете так много женщин, с которыми можно спать, и так мало женщин, с которыми можно разговаривать.

• Если двое любят друг друга, это не может кончиться счастливо.

• Религия – это любовь в действии.

• Путешествуй только с теми, кого любишь.

• Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

• Достоевский стал Достоевским потому, что его сослали в Сибирь. Несправедливость выковывает писателя, как выковывают меч.

• У Достоевского есть вещи, которым веришь и которым не веришь, но есть и такие правдивые, что, читая их, чувствуешь, как меняешься сам.

• Мир – хорошее место, и за него стоит драться.

• Америка была хорошая страна, а мы превратили ее черт знает во что.

• Наши предки увидели эту страну в лучшую ее пору, и они сражались за нее, когда она стоила того, чтобы за нее сражаться.

• Если этот абзац кажется тебе скучноватым, вернись к первому, где я пообещал отдать тебе сто долларов.

• Вы не узнаете по-настоящему, что такое Рождество, до тех пор, пока вы не потеряете его в какой-нибудь чужой стране.

• Прошлое мертво, как разбитая граммофонная пластинка. Погоня за прошлым – неблагодарное занятие, и если вы хотите убедиться в этом, поезжайте на места ваших былых боев.

• В прежние дни часто писали о том, как сладко и прекрасно умереть за родину. Но в современных войнах нет ничего сладкого и прекрасного. Ты умрешь как собака без всякой на то причины.

• Те, кто сражается на войне, – самые замечательные люди, и чем ближе к передовой, тем более замечательных людей там встретишь; зато те, кто затевает, разжигает и ведет войну, – свиньи, думающие только об экономической конкуренции и о том, что на этом можно нажиться.

• Я считаю, что все, кто наживается на войне и кто способствует ее разжиганию, должны быть расстреляны в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться.

• Война, какая бы она ни была необходимая и справедливая, всегда преступление.

• Писать правду о войне очень опасно, и очень опасно доискиваться правды <…> А когда человек едет на фронт искать правду, он может вместо нее найти смерть. Но если едут двенадцать, а возвращаются только двое – правда, которую они привезут с собой, будет действительно правдой, а не искаженными слухами, которые мы выдаем за историю.

• На войне очень часто приходится лгать, и, если солгать необходимо, надо это делать быстро и как можно лучше.

• Есть вещи и хуже войны: трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже.

• Всякому писателю, захотевшему изучить войну, есть и долго еще будет, куда поехать.

• Если тебе повезло и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж – это праздник, который всегда с тобой.

• Париж никогда не кончается, и каждый, кто там жил, помнит его по-своему.

• Умейте быть по-настоящему счастливыми и никогда ничего не бойтесь. В жизни надо дерзать!