Я не помнил, когда увидел её в первый раз, потому что это было в детском саду. И оттого возникало ощущение, что мы знали друг друга всегда. И не просто всегда — это знание пришло к нам из какой-то прошлой жизни, не иначе.
Да, мы подружились ещё в детском саду. Спали на одной двухъярусной кровати — я на верхнем ярусе, она на нижнем (нижний выдвигался, как ящик стола). Вместе играли, обедали и возвращались домой, причём моя мама помогала Полининой бабушке и забирала из сада нас обоих. Мама очень жалела Полину и абсолютно поощряла нашу дружбу.
Я её тоже жалел. Мне объяснили, что у Полины нет родителей — они погибли в страшной автомобильной аварии, когда она была ещё младенцем, — и её воспитывает бабушка. Бабушка Полины, моложавая Инга Витальевна, оформила опеку над внучкой и всё делала для неё и ради неё. Как с горечью сказала Полина год назад, когда Инга Витальевна умерла от инфаркта прямо на работе: «Бабуля надорвалась».
Полина тогда была уже совершеннолетней, но всё же смогла добиться выплаты пенсии по потере кормильца от государства. Деньги там были небольшие, но Полина как-то умудрялась на них жить. И сама подрабатывала тоже. Насколько я помнил, этим летом Полина почти каждый день трудилась, работая промоутером. Поэтому мы с ней почти не виделись последние два месяца. Хотя не только поэтому, конечно…
В школе нас с Полиной посадили за одну парту, и мы так просидели до последнего класса, активно помогая друг другу с учёбой. Мне было удобно — Полина гораздо лучше меня соображала в математике, и я постоянно у неё списывал этот жуткий предмет. А ещё моя мама дополнительно занималась с нами обоими химией — мы в ней звёзд, увы, не хватали, — и из-за этого Полина бывала у нас дома достаточно часто. По правде говоря, порой она торчала у нас до самого вечера, поскольку её бабушка была на работе, а находиться дома одной Полина не любила. Я этому только радовался — нам всегда было хорошо и весело вместе, как в детстве, так и в подростковом возрасте, и позже, когда мы пошли в один и тот же институт и на одну и ту же специальность. А когда нас распределили в разные группы, я сам пошёл в деканат и выбил, чтобы Полину перевели в мою. Она смеялась и шутила, что я жить не могу без списывания чего-либо из её тетрадей.
Конечно, совсем не в этом было дело. Не в списывании. В институте я этим уже совсем не занимался, всё делал сам, и учился на «отлично». Просто я как-то не мог представить себя без Полины. За годы дружбы она будто проросла в меня. А я — в неё.
Наверное, поэтому последние две недели у меня и было такое чувство, словно из моего тела что-то силой вырвали. Может, лёгкие? Дышать было тяжело. Или всё-таки сердце?
5
В Полинином окне горело пятно молочно-белого цвета — это значило, что она, скорее всего, читает при свете настольной лампы. Я припустил быстрее, стараясь сэкономить время, поднялся на четвёртый этаж и позвонил в дверь.
— Андрей?!
Полина открыла мне, и в ушах у меня зашумело. Где-то в горле что-то заклокотало, дыхание захлебнулось, а в глазах заплясали огни…
— Поля…
Я не мог пошевелиться. Просто смотрел на неё. Длинные светлые волосы, вьющиеся и пышные, были распущены и уютно лежали на плечах. Более короткие пряди пружинились на виске и возле лба. Пухленькое личико с ямочкой на подбородке, серые тревожные глаза…
— Что-то случилось, Андрюш? — явно волнуясь, спросила у меня Полина, и в этот момент я всё же не выдержал.
И заплакал. Как ребёнок.
Я даже не помнил, когда плакал в последний раз. В школе? Или в детском саду? Мне всегда казалось это весьма постыдным делом.
Но сейчас было плевать.
— Что-то случилось?! Что-то с твоей мамой?! Или с Ирой? — Полина сделала шаг вперёд, придвинулась ближе ко мне и погладила меня ладонью по груди.
Я покачал головой. Имя Ира отчего-то отдалось во мне каким-то внутренним протестом.
— Нет. Я просто… соскучился, — прохрипел я, шагнул вперёд и обнял Полину.
Её волосы пахли мёдом и фиалками. А кожа — сливочной помадкой.
Я уткнулся носом в шею Полины и вздохнул.
В то мгновение мне почудилось, будто я долго-долго бродил непонятно где, а теперь наконец вернулся домой.
— Как я рад тебя видеть… снова…
— Ой-ой, щекотно! — засмеялась Полина.
Живо так засмеялась.
— Что всё-таки случилось? — повторила она, отстраняясь от меня. — Заходи.
Я не хотел её отпускать, но всё же разжал руки, иначе это выглядело бы слишком странно.
Мы вошли в квартиру. После случившегося с Полиной я здесь ещё не был. Не знал, что будет с квартирой, кому она достанется, кто станет жить в ней. Да меня это и не волновало.
Я приходил сюда множество раз. Думаю, пару десятков тысяч точно набралось бы, хотя математик из меня аховый, могу и ошибиться. Но то, что я знал в этой квартире каждый уголок, как и Полина в моей, — более чем справедливо.