Александр Громов, чью новую повесть вы тольно что прочитали, по оценкам большинства критиков-фантастоведов, очевидный лидер социальной научной фантастики в постсоветской словесности. И в самом деле, последовательность, с которой московский писатель отстаивает традиции социально-прогностической НФ в условиях повального «фэнтезийно-постмодернистского брожения», не может не внушать уважения. Читатели же давно подметили еще одно любопытное свойство творчества А.Громова. Об этом — эссе-расследование московского критика.
Человечеству угрожает смертельная опасность. Лично я в этом абсолютно уверен. И хотя всем известно, что обычно такая уверенность граничит с паранойей, ничего не могу с собой поделать.
Долгие годы длилась моя беспечность, пока случайная встреча все не перевернула. Я наслаждался жизнью в летнем кафе, когда передо мной возник «невысокого роста тщедушный лысоватый человечек с печально-бессмысленным лицом…» От неожиданности я расплескал свой кофе: «В чем, собственно, дело?»
Человечек дернулся и каким-то судорожным движением передал мне через стол синюю папку, которую, оказывается, все это время держал у себя за спиной.
— Вот, возьмите. Мне она больше не понадобится. Только помните, что бы ОН не написал, ЭТО обязательно сбудется, рано или поздно…
Я привстал, машинально взял папку и положил ее в свой портфель.
Александр Громов родился в Москве в 1959 году. Среднее образование получил в обычной советской школе, высшее техническое — в обычном советском вузе, МЭИ. По окончании института поступил на работу в обычный советский НИИ на должность инженера-радиотехника. В настоящий момент проживает недалеко от Крестьянской Заставы в собственной квартире вместе с женой и дочерью. Любит активный отдых: сплавиться на байдарке по порожистой реке. В многодневных походах закаляется его тело. Для души же у А.Громова есть собственноручно собранный телескоп, с помощью которого долгими подмосковными вечерами он всматривается в звездное небо.
В метро я успел прочитать лишь первый лист. По дороге домой заскочил в букинистический магазин, где на глаза мне попалась книга со знакомой фамилией. Ее оформление повергло меня в шок. Полуголый здоровенный мужик с вытаращенными глазами сжимал над головой пулемет. Рядом располагалась мелкая зеленая ящероподобная зверушка. А над ними реял какой-то явно космический агрегат. На обложке значилось: Александр Громов. «Властелин пустоты». Вот уж действительно — пустоты. Фантастику я считал пустым и несерьезным жанром, способным привлечь лишь невзыскательных читателей. Отложив в сторону глянцевый томик, я поспешил домой, где наскоро перекусил и вернулся к содержимому синей папки.
Годом истинного рождения российской фантастики следует считать 1995-й. Конечно, к этому моменту были созданы многие книги, ставшие вершинами отечественной фантастической прозы. Но написаны они были людьми, сформировавшимися и как личности, и как писатели в советскую эпоху. Это было время идеологического диктата Госкомиздата, время, в течение которою представление о зарубежных коллегах ограничивалось треугольником Кларк — Саймак — Брэдбери. Во второй же половине 1995 года перед читателем предстала новая генерация писателей, отличающаяся современными, основанными на мировом опыте методами построения текстов в сочетании с лучшими достижениями советской НФ. Одним из лидеров этой своеобразной «новой волны» стал Александр Громов.
Все-таки фантаст, — чертыхнулся я. — Надо было купить эту книгу, но кто же мог предположить?» И тут вспомнилось, что не далее как в двух кварталах живет мой давний приятель Женя, критик и библиограф фантастики, лауреат множества жанровых премий. Давненько обещал к нему заглянуть, но все как-то было недосуг. Позвонил, договорился, зашел. Удивил человека своими расспросами. «Да, конечно, есть такой А.Громов. Лично знаком. Даже как-то писал послесловие. Книги тоже есть. На предмет почитать, — отчего ж. Только аккуратно, поскольку все с автографами». Забрав довольно внушительную стопку книг и оставив обескураженного хозяина в размышлениях, уже через 15 минут я сидел в любимом кресле и предавался чтению.