«Если», 2003 № 09

Сутки на Гере длились двадцать девять стандартных часов, девять из которых я проводил в своей каюте (не забывайте, что база была основана Флотом) размером пять на четыре метра. Окон в каюте не было — их заменял видеоэкран, а самым заметным предметом обстановки был стандартный письменный стол, целиком отштампованный из темного и тяжелого пластика. Согласно вербовочным буклетам, именно за таким столом контрактникам-добровольцам полагалось писать письма домой, но я никогда этого не делал. Мой отец давно умер; мать, я думаю, тоже отошла в мир иной. Когда я улетал, ей было шестьдесят три. Десять лет прошло, пока я добирался до Геры; да прибавить те четыре года и шесть месяцев, что я уже здесь проработал... Конечно, семьдесят семь лет не такая уж глубокая старость: мне приходилось читать о ветхозаветных пророках и праведниках, которые прожили во много раз дольше. По части праведности моя маменька могла бы дать любому из них сто очков вперед, однако обмениваться с ней сообщениями было не большим удовольствием. Именно поэтому, когда я впервые не получил от матери очередного письма с упреками и наставлениями (одно это было для меня достаточно ясным симптомом), то сразу же перестал отправлять домой дорогостоящие этермейлы.

Правда, Боб советовал мне обратиться к земным властям с официальным запросом, но я не видел в этом практического смысла. Ждать двадцать лет, чтобы узнать, что с маменькой все в порядке, а потом начинать все сначала? Ну уж нет... Вот почему я решил воспользоваться своим врачебным правом и констатировать смерть, чтобы больше об этом не думать.

Таким образом, с Землей меня практически ничего не связывало, и все же один из календарей на экране моего органайзера продолжал отсчитывать время по Гринвичу. Дело в том, что в банке у меня остались кое-какие сбережения, часть которых была к тому же вложена в ценные бумаги. А для людей, которые на десятилетия оторваны от родного дома, просто не придумано занятия лучше, чем подсчет сложных процентов и процентов на проценты. Я, впрочем, старался себя не обманывать и, хотя приступы ностальгии случались и со мной, твердо знал: на Земле меня ждет судьба одного из тысяч ни на что не годных, отставших от реального времени «возвращенцев», способных общаться лишь с такими же, как они, ущербными душами. Была ли у меня какая-то альтернатива? Этого я пока не знал, но на всякий случай продолжал поддерживать со своим банком минимальный необходимый контакт.

Остальные двадцать часов уходили на работу в клинике, рутинный сбор данных о состоянии здоровья персонала (не иначе, для будущей систематизации и исследования), на чтение специальной литературы и прочие мелкие дела и заботы. На еду я тратил около двух с половиной часов в сутки, стараясь внимательно следить за оптимальной калорийностью и усвояемостью пищи. Я знал, как легко можно было начать есть просто для того, чтобы убить время, а при здешней силе тяжести в 1,2 земной даже небольшой лишний вес был чреват одышкой и артритом. Многие, в том числе и Боб, успели убедиться в этом на собственной шкуре.

Час или полтора в день я старался посвящать прогулкам в окрестностях базы. Больше всего мне нравились заросли тростника у побережья. Когда наступали первые осенние заморозки, между их хрусткими красновато-зелеными стеблями появлялись крошечные существа, покрытые белым мехом. Они проворно перепархивали от одной пушистой метелки к другой, а я, сидя в траве с фляжкой самогона, мог представлять себе, будто вижу птиц, кормящихся в настоящем тростнике.

Земная база стояла вдалеке от экваториальной зоны, где дневная температура переваливала за 60 градусов — на окраине большого континентального массива у южного полюса Геры. В погожие, солнечные дни наше побережье напоминало мне Новую Зеландию.

Интересно, увижу ли я когда-нибудь свой родной Окленд?

После четырех лет общения с норниками я научился с грехом пополам понимать их жесты и язык. Они были довольно эмоциональными пациентами, поэтому я знал, как они обозначают различные степени боли, изучил названия многих органов и мог разобраться, на что жалуются мои подопечные, но это, пожалуй,,и все. Наши доморощенные специалисты-ксенологи любили на досуге поспорить, есть у нор-ников свой язык или нет. Большинство сходилось во мнении, что здешние обитатели гораздо разумнее шимпанзе, но не так развиты, как, скажем, неандертальцы; существовали, впрочем, и более смелые Гипотезы, но у них почти не было сторонников.