«Если», 2005 № 07

В начале семидесятых популярность кино в США стала падать. Закрывались студии — молодой зритель, лишившийся после Вьетнама и Уотергейта розовых очков, уже не воспринимал декадентскую голливудскую потоковую продукцию, порожденную модой пятидесятых годов. Молодежь жаждала реалистической драмы и жесткой действительности на экране. Кинематограф отреагировал — и появилась масса положительно-отрицательных киногероев (вроде Грязного Гарри) и фильмов о нравах подрастающего поколения. Среди них мелькнула и молодежная драма начинающего режиссера Джорджа Лукаса «Американские граффити» с молодым Гаррисоном Фордом в главной роли. Но именно во время съемок «Американских граффити» Лукас начал работать над синопсисом сценария космической сказки. Вдохновленный фильмом Акиры Куросавы «Скрытая крепость», вспоминая о своих студенческих замыслах, режиссер пишет текст под названием «История Мэйса Уинду, преподобного Джедайбенду, родственника Исиби Си-Джи Тейпа, ученика великого Джедая».

Идея, завладевшая умом Лукаса, по тем временам казалась абсолютно безумной — космический рыцарский роман совершенно не ложился в «главный поток» кинопродукции. Тем не менее Лукас с одержимостью маньяка продолжает создавать историю Галактической империи: в сценарии появляется боевой генерал Люк Старкиллер и его друг — прямоходящий зеленый ящер Хан Соло. Противостоять приятелям должен злобный Вейдер, а в какой-то момент Люка спасет из плена его сестра — принцесса Лея Агиллайя.

Но как ни менялся сюжет будущей саги, Лукас понимал, что продать ее не сможет никак. Тогда он пошел на хитрый ход — добавил к безличным машинописным строчкам свое видение фильма в рисунках, которые выполнил его друг, работающий на корпорацию «Боинг» дизайнер Ральф Маккварри. Упор делался не на персонажи, а на технику, космические виды и декорации. По умолчанию подразумевалось, что Лукас сможет все это воссоздать на экране. И только после этого компания XX Century Fox пошла на эксперимент, выделив Лукасу деньги для съемок. И тут же возник конфликт: Лукас хотел снимать актеров-новичков, а студия требовала участия в фильме нескольких звезд. В результате пошли на компромисс: из звезд в картине участвовал известный британский драматический актер сэр Алек Гиннесс в роли Оби Вана и набирающий популярность Гаррисон Форд. Кстати, участие своего старого приятеля в картине Лукас не планировал, следуя принципу набора новичков, но Форд помогал при кастинге, вставляя на пробах фразы за Люка и при этом их язвительно комментируя, так что в какой-то момент Лукас понял: лучшей кандидатуры на роль Хана Соло нет. Для кастинга Лукас и Брайан де Пальма объединили усилия и просматривали актеров для своих фильмов одновременно. Так что тех, кто не прошел на «Звездные войны», можно лицезреть в фильме де Пальмы «Кэрри».

Параллельно созданию многочисленных вариантов сценария Лукас придумывал имена героев — записывая в специальную книжечку все понравившиеся звуковые сочетания. Так, например, имя робота «Ар-ту-ди-ту» (R2-D2) появилось во время работы над звуковым монтажом «Американских граффити»: ассистент попросил Лукаса передать ему «бобину номер 2, диалог номер 2» (reel 2, dialogue 2).

Первоначальный вариант «Новой надежды» сочли неудачным даже близкие друзья Джорджа. Только Спилберг остался дипломатом, но и он посоветовал доработать сюжет и спецэффекты. И Лукас, забросив прямую режиссуру, целиком погрузился в визуализационное новаторство. И так увлекся, что режиссера по имени Джордж Лукас мировое кино потеряло почти на двадцать лет. Но даже когда была готова окончательная версия четвертого эпизода, компания XX Century Fox все еще не верила в успех ленты. Кто бы мог подумать, что спустя некоторое время именно благодаря картинам Лукаса студия переживет финансовый взлет, а музыкальная тема из «Звездных войн» будет звучать во время официальной заставки всех фильмов компании… Однако в те времена копии картины были проданы всего 37 кинотеатрам.

РАССТАВАНИЕ С ЛУКАСОМ

Проснуться знаменитым Лукасу не удалось: боясь провала, он на время премьеры уехал с женой в первый за годы отпуск на Гавайи, где его уже ждал Спилберг, и поэтому начало всколыхнувшей страну лихорадки пропустил. Зритель валил на фильм валом — кинотеатры не справлялись с потоком жаждущих, очереди выстраивались с шести утра.