«Если», 2009 № 10

Тогда уже человечество вспомнит о космической экспансии. Но вряд ли она будет выглядеть, как в романах Ефремова. Она станет занятием интеллектуально-технической элиты – а мы только всякий раз будем удивляться, чего это на Юпитер отправляют сотого по счету гигантского электронного таракана. По крайней мере, до красивой экспансии с крутыми мужиками в серебристых скафандрах, которые спускаются по трапу на планету земного типа в районе Тау Кита и попадают в объятия прелестных аборигенок, мы точно не доживем. Но если нам дадут повод об этом помечтать – возможно, фантастика и попробует расширить сферу влияния на юные умы. Ибо ум, созревший на космических боевиках и альтернативках, вряд ли захочет знать правду о Космосе, ему и так неплохо.

Насчет исчезновения фантастики – не дождетесь!

Вас много, дорогие мои, но все равно не дождетесь.

Я, будучи филологом, могу привести в пример литературные жанры, которые были, да сплыли. Кто из поэтов пишет эклоги и пасторали? Кто из драматургов – комедии в стихах? Кто из публицистов – «физиологические очерки»? Приказали долго жить «производственный роман» и то, что считалось «историческим романом» с середины девятнадцатого века до, чтоб не соврать, восьмидесятых годов века двадцатого. НФ в литературе присутствовала всегда: еще Сирано де Бержерак изобрел шесть способов долететь до Луны. Она, жила постольку, поскольку человечество испытывает потребность в мыслях о будущем. Мы можем отменить прошлое – прецеденты были. Мы можем отменить настоящее – послать его в известном направлении и уехать загорать на Гоа. Отменить будущее мы не можем! Оно явится весомо, грубо, зримо. Кто-то думает о нем с радостью, кто-то с ужасом. А если в нашем бытии будущее присутствует, то волей-неволей присутствует и его антураж.

Конечно, хорошо было бы, если б серьезные писатели, титулованные мейнстримовцы, добрались до арсенала НФ и, не претендуя на лавры наших мэтров, написали повести и рассказы хотя бы с небольшой научной составляющей. И совсем было бы замечательно, коли бы серьезные кинорежиссеры сняли фильмы уровня «Кин-дза-дза» по оригинальным сценариям. Я и против балета о покорении космоса не возражаю. Главное, чтобы талантливо! Ведь если гениальный писатель напишет роман, в котором хорошо раскроет научную идею, то этим самым он, возможно, поднимет планку и покажет нам, грешным, на что следует равняться. Он, как на известной картинке, подвесит морковку перед мордой симпатичного ушастого товарища. А если кто-то из НФ-авторов скажет, что ему и так хорошо, то и бог с ним. Пусть остается на обочине литературного процесса.

Заранее знаю, какие тут будут возражения. Мол, писали мейн-стримовцы, писали, вторгались на нашу территорию, а нам их читать все равно скучно. Боюсь, что просто не те люди вторгались. Сейчас почему-то главными признаками таланта в «большой литературе» почитают уныние, ковыряние прыщей, рефлексию под всеми возможными соусами, включая сексуальный, и запихивание героя вместе с читателем в бетонный тупик. Но ведь в мейнстриме есть и другие авторы, не такие раскрученные и куда более одаренные. Нам бы, чем очередную космическую стрелялку глотать, поискать хорошую реалистическую прозу, позвать авторов в нашу компанию. Так ведь этим заниматься нужно. Мы можем надеяться, что через пять лет фантастика будет присутствовать в качестве приема в большинстве книжной продукции. Надеяться – хорошее занятие, а главное необременительное. Но можем и сами к этому приложить руку, таким образом повлияв на конечный результат. Пока что мы видим будущее НФ примерно так: наши МТА повзрослеют, графоманы и подражатели как-то сами отсеются, а талантливую молодежь воспитают конкурсы, которых теперь по штуке на душу населения. Ну, кому-то одаренному даже конкурсы не помешают состояться. Но ведь это не единственный путь развития и благополучного существования НФ.

Так что мой личный благоприятный прогноз: количество читателей снизится, количество никому не известных писательских имен – тоже, фантастика в какой-то мере вернется к тому, с чего начинала – качеству идей и текстов. А потом будет искать и найдет новые пути. Тогда и начнет опять разворачиваться вширь, и будем надеяться, что ошибки двух последних десятилетий уже не повторятся.

Далия ТРУСКИНОВСКАЯ

Библиография (personalia)

Александр Шалганов «ЕСЛИ», ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ»

А знаете, журнал ведь должен был появиться еще в 1985 году. Именно тогда в «Литературной газете» – на ту пору самом популярном и весьма влиятельном еженедельнике Союза – разразилась бурная дискуссия о проблемах современной советской фантастики. Затеял и вел ее относительно молодой и условно горячий сотрудник газеты – ныне главный редактор журнала «Если».