«Если», 2011 № 08

Свет начал медленно гаснуть, а она так и сидела перед объективом. Затем картинка исчезла и больше не появлялась. На этом закончилось телевидение.

Газ пропал позавчера, а вот электричество, к моему удивлению, до сих пор не отключили. То ли питание поддерживала автоматизированная система, то ли у них там сидели люди, очень преданные своему делу. Стоило мне об этом подумать, как лампы погасли. Похоже, мне не удастся больше разогревать готовую пищу в микроволновке. Придется обходиться тушеными крысами — отныне и до конца.

Мистер Рейнс со своими спецназовцами из гражданской обороны арестовал Роя, жившего в конце улицы, и повесил его на фонарном столбе за изнасилование девушки. Надо сказать, Рой всегда оказывался крайним, с тех пор как одна бульварная газета опубликовала его имя в списке педофилов и кто-то запихнул ему в почтовый ящик собачье дерьмо. Редакция извинилась, и несколько недель спустя в газете напечатали опровержение, в котором говорилось о другом Рое из другого города, но это уже мало что изменило.

Действия мистера Рейнса меня немного шокировали, но он заявил, что «отчаянные времена требуют отчаянных мер».

Я нашел под раковиной упаковку свечей и расставил их по гостиной. Получилось довольно уютно. Затем я прикончил бутылку джина из запасов миссис Хьюз и взял телефон. Трубка молчала, но я все равно набрал номер Кэти, сказал молчаливому, равнодушному воздуху, что люблю ее, а после расплакался, да так и уснул на диване.

За два дня до конца из холодной земли поднялись голодные мертвецы. Распространенное представление о безмозглых, еле переставляющих ноги созданиях, охочих до человечьих мозгов, к счастью, не подтвердилось. Многие покойники, впрочем, оказались довольно сварливы.

Первые признаки появились перед самым рассветом. К тому времени никто уже особо не спал. В тишине до нас доносились далекие крики и прочие отголоски творившегося повсюду насилия. На улице почти всегда кто-то дежурил: я, например, патрулировал ночью с отцовским ружьем. За свою смену мне довелось погоняться за какими-то детьми, пытавшимися пробраться в дом миссис Риген.

Стоило мне уснуть, как снаружи послышался мощный, низкий грохот. Я вскочил, решив, что астероид уже упал на Австралию, но дрожь, как оказалось, исходила не от земли. Звук выровнялся и стал набирать частоту. В какой-то момент мне показалось, что это тромбон или что-то вроде того. Пятнадцать минут спустя все утихло. Прекратились даже перестрелки.

Обрадовавшись этому обстоятельству, я снова прилег, но минуту спустя в дверь постучали.

Господи, ну кто там еще? Я подхватил ружье и поплелся вниз.

— Это мое, — произнес голос, сухой, как осенние листья. — Отдай.

— Отец? — спросил я.

На пороге действительно стояли мои родители. Выглядели они, пожалуй, так же, как в день своей смерти. Отец в черном костюме, со старинными часами, торчащими из кармана жилета. Мать в голубом платье — когда-то она в нем ходила на танцы.

— Кажется, ты собирался покрасить рамы, — заметила она.

Я выглянул на улицу. Люди в костюмах, платьях или бесформенных белых одеяниях шли, пошатываясь, к дверям домов, где они некогда жили.

— Звук, раздавшийся утром… — медленно начал я. До меня наконец-то дошло.

— Трубы Страшного суда, — подтвердил отец с самодовольным видом. Его лицо всегда принимало такое выражение, когда начинались какие-нибудь неприятности. В этом весь он — счастлив, лишь когда идет дождь. — А я ведь даже некрещеный.

Мать оторвала от подоконника несколько хлопьев зеленой краски.

— Последнее, что ты мне обещал, — привести эти окна в порядок, — напомнила она.

Я увидел, как дергается на веревке труп Роя.

— Я не делал этого! — выдавил он, а затем петля перекрыла ему кислород, и он снова умер. Несколько секунд спустя он вновь зашевелился и закричал. Оставалось только надеяться, что его скоро снимут.

Отец отодвинул меня и вошел.

— Так и будешь держать нас на пороге собственного дома? — проворчал он. — Как у тебя с провиантом?

— Есть немного китайской еды, — ответил я. — С пищей в последнее время туговато.

Отец опустился в кресло, а мать увидела слой пыли на журнальном столике, фыркнула и пошла собирать грязные тарелки.

— Нам, вижу, придется взять командование в свои руки, — решил отец.

В дверь постучали.

— Думаю, это твой дедушка.

Отец умер от сердечного приступа два года назад, а мать тихо скончалась девятью месяцами позже. Им, можно сказать, повезло. Старую миссис Поттер сбил автобус на прошлое Рождество, и теперь, когда она вернулась домой, зрелище было не из приятных. Ее муж чуть не упал в обморок.

Появление мертвецов заставило людей прийти к одной мысли. Очевидно, настал Судный день.

Силы гражданской обороны собрались на коллективную молитву посреди улицы. Выглядело это жутковато: мистер Огден, наш проповедник, читал Библию, а живые и мертвые собрались вместе и слушали молча. Когда он попросил простить наши грехи, Рой громко кашлянул, но никто не осмелился глянуть ему в глаза. Миссис Поттер поставили в заднем ряду, чтобы ее вид не расстраивал детей.