«Если», 2012 № 11

Фактически действие начинается на пятьдесят седьмой минуте фильма, До этого идет вялотекущее жизнеописание главного героя Миши Галкина: его взлет и падение в рекламном бизнесе, уход «в народ», работа коровьим пастухом и неожиданное прозрение во сне. Оставшееся до конца ленты время Миша сражается с засильем промывающей мозги рекламы с помощью еще более мощной рекламы, Эдакая «борьба борьбы с борьбою» на уровне глобального маркетинга. Компьютерные спецэффекты в «Москве 2017» настолько плохи, что о них просто не хочется говорить. Такое впечатление, что их создавали где-то в конце девяностых.

Единственное, что порадовало, — отсутствие на улицах Москвы медведей, ватников, матрешек и балалаек. Водка-пиво есть, куда же без них, но странное дело: выпивают в картине мало и аккуратно. Мораль фильма — если предполагалась мораль — сводится к давно известному: думайте своей головой, оставайтесь независимыми от брендов и рекламы.

А в остальном… Фильм можно посмотреть. А можно и не смотреть. Последнее предпочтительнее.

Михаил Бабкин

Адепты жанра

Сергей Цветков Шоу Никкола

Дебютные работы режиссера и кинодраматурга Эндрю Никкола — «Гаттака» и «Шоу Трумэна» — вызвали восторг критиков и поклонников «умной» фантастики и завоевали множество профессиональных наград. Подтвердив уровень мастерства фантастической драмой «Симона», кинематографист на какое-то время ушел в реалистическое кино. Недавнее его возвращение к фантастике (фильм «Время» с Джастином Тимберлейком и Амандой Сейфрид) оказалось для многих разочарованием. Была это случайная неудача мастера или дело здесь в чем-то другом?

Почти «кругосветка»

О деталях своей биографии Эндрю Никкол предпочитает не распространяться, считая ненормальной ситуацию, когда рассказчику уделяется больше внимания, чем рассказываемой им истории. Поэтому о «доголливудском» периоде жизни кинематографиста известно не так уж много. Родился 10 июня 1964 года в новозеландском городе Парапарауму (который местные жители называют Пара-Парам, или просто Прам), закончил Оклендскую гимназию (там же учился одногодка Никкола — будущий оскароносец Рассел Кроу). В 21 год переехал в Лондон, где занимался съемкой телевизионной рекламы, лелея, по его собственному признанию, «надежду однажды переключиться на фильмы длительностью более 60 секунд», для чего намеревался перебраться в Голливуд.

Работой, заставившей голливудские студии обратить внимание на амбициозного новичка, стал сценарий фантастической драмы «Шоу Трумана». Обычно «сценарная кухня» остается закрытой для зрителя, но в данном случае мы имеем возможность восстановить ход работы — от возникновения идеи до ее воплощения на кинопленке. Благодарить же за такую возможность следует драматурга Марка Данна, предъявившего после премьеры фильма иск к кинокомпании Paramount Pictures, в котором он утверждал, что сценарий Никкола — плагиат пьесы «Жизнь Фрэнка», написанной и поставленной Данном в 1992 году. В том же году, уверял Данн, пьеса была предложена студии Paramount, но там ее не сочли достойной внимания.

Чтобы снять все обвинения, ответчикам пришлось извлечь из архивов сценарную заявку под названием «Шоу Малкольма», которую Эндрю Никкол направил своему тогдашнему агенту Алексу Россу в мае 1991 года.

«Малкольм, — говорилось в заявке, — сам того не зная, является «звездой» круглосуточной мыльной оперы. Скрытые камеры фиксируют каждую секунду его жизни. Шоу идет с самого рождения Малкольма, его родные и близкие — актеры, а все прочие — массовка».

На вопрос, как ему пришла в голову эта идея, Никкол ответил: «Я думаю, каждому однажды начинает казаться, что он живет ненастоящей жизнью. Это сродни тому, как подростки в определенном возрасте задумываются: а что, если родители их усыновили?».

Летом 1991 года сценарий был готов — и от истории, которую мы в итоге смогли увидеть на киноэкране, его отличало не только имя главного героя. По жанру это был триллер, события происходили в мрачном Нью-Йорке недалекого будущего.