Поэтому, с точки зрения основной идеи, в неожиданно громко прозвучавшем в США романе новоиспеченного литератора Энди Вейера нет ничего нового. Книга начинается с того, что очередная американская экспедиция на Марс («Арес-3») едва не заканчивается катастрофой — налетает мощнейшая пыльная буря, одного из членов экипажа уносит в пустыню, а остальные едва успевают эвакуироваться, бросив наполовину оборудованную базу. После отлета выясняется, что астронавт Марк Уотни не погиб и остался на Марсе — без связи, без космического корабля и почти без шансов на спасение.
Весь дальнейший текст — это подробное, изобилующее техническими деталями, повествование о борьбе астронавта с негостеприимной Красной планетой. История эта больше всего напоминает описание трудов инженера Сайруса Смита и его друзей в «Таинственном острове» Жюля Верна. И так же как и эти персонажи, Марк Уотни, несмотря на все выходки окружающей среды, выкручивается и выживает.
Постепенно техническая супердетальность и постоянные пакости, подкидываемые автором несчастному новейшему «Робинзону», чтобы оживить действие, начинают утомлять. Все-таки «жюльверновская» фантастика была свежа и хороша сто пятьдесят лет назад А сейчас, даже с обновленным антуражем, она выглядит несколько несерьезно.
И похоже читатели изголодались по новым «Таинственным островам», потому что роман не только хорошо продается, но даже планируется его экранизация в Голливуде. Где, по слухам, роль Марка Уотни сыграет Мэтт Дэймон. И кстати, у Энди Вейера русских в космосе нет. Совсем.
Ким Стэнли Робинсон
2312
Это несвоевременная книга. Котировки акций и новости о геополитических конфликтах давно оттеснили на задний план романтику освоения космоса. И даже среди профессионалов все чаще звучат голоса, утверждающие, что человек должен оставаться на Земле, а космические исследования — задача для беспилотных автоматов.
Роман Кима Стэнли Робинсона идет наперекор устоявшемуся мнению и возвращает в повестку дня (и в сюжет книги) идеи пионеров космической эры об освоении человечеством Солнечной системы. И «2312» начинается впечатляющей сценой восхода Солнца на Меркурии, описанной автором весьма красочно и даже кинематографично.
Собственно, весь роман является панорамой жизни людей в Солнечной системе, наподобие популярных в начале двадцатого века футурологических зарисовок о будущем европейских столиц и грядущих достижениях науки и техники.
Неспешный детективный сюжет служит лишь предлогом для экскурсии по заселяемым человеком мирам. Убегает по рельсам от всесокрушающего Солнца меркурианский город Терминатор. Путешествуют между планетами террарии (полые астероиды) с земными биомами. Терраформирован Марс и на очереди Венера и Титан. И пока на Земле повышается уровень моря и уходят под воду прибрежные города, облачные дайверы ныряют в атмосферу Сатурна, а волны его колец оседлали серферы.
Созданные писателем картины ближе к видениям Циолковского, чем к современной космической фантастике. Еще одна особенность романа в том, что Робинсон стремится показать становление этого будущего: описывает процесс терраформирования и этапы развития ракетных двигателей, даже рассказывает об экономической модели взаимоотношений Земли и внеземных поселений, обслуживаемых квантовыми компьютерами, — своего рода «квантовом социализме». Говорит автор и о видообразовании Homo sapiens с несколькими разновидностями пола (вот об этом, даже как о промежуточной стадии между человеком и шаром лучистой энергии, калужский мечтатель вряд ли мог грезить), и о периодизации постмодерна.
Роман вообще вызывающе интеллектуален (в качестве маркеров интеллектуального уровня можно привести упоминания Марины Абрамович и Хайдеггера), и иному читателю, привыкшему к грохоту и взрывам космических опер, может показаться скучным. А может — медитативным, насыщенным подробностями и располагающим к размышлениям. Как, собственно говоря, и полагается роману, цель которого представить читателю облик грядущего. Большая удача для фантастики, что Ким Стэнли Робинсон играет на ее поле, а не перебежал в мейнстрим.
И панорама будущего, воссозданная писателем, пусть и не утопична, но весьма привлекательна. По авторской хронологии до нее осталось всего триста лет.
Интересно, человечеству этого времени хватит?
Аластер Рейнольдс
ДОМ СОЛНЦ