«Если», 2017 № 01

_{«Обитель зла: Возмездие»: Самый красивый тут всё равно московский метрополитен}

Москва пала жертвой и «Людей Икс». В «Первом классе» (2011) суперзлодей организует в 1962 ядерную войну между СССР и США, чтобы на земле установилась цивилизация мутантов под его фюрерством. Из-за него американские ракеты появляются в Турции, отчего генерал Волков после карикатурного парада на Красной площади везет ракеты на Кубу. Советский замполит, взятый под контроль американским телепатом, взрывает советский сухогруз с кучей ядерных ракет, после чего наступает разрядка напряженности. В «Днях минувшего будущего» (2013) статус Москвы повышен. Теперь это сцена, на которой происходит последняя битва мутантов и стражей, уничтоживших человечество, чтобы оно не стало скопищем мутантов. Впрочем, от самой Москвы осталось только подземелье.

_{«Люди Икс: Первый класс»: А тем временем в соседней комнате генерала Волкова дожидается группа мутантов с предложением, от которого невозможно отказаться}

_{«Люди Икс: Дни минувшего будущего»: Кто совершеннее, продукт нанотехнологий или результат случайного мутагенеза?}

Нынче и наш кинематограф нарастил финансовый жирок, отчего можно было ожидать повторения счастливой истории с «дозорами». Но «Хардкор» (2015) совершенно в голливудской традиции делает Москву декорацией для эго-шутера. А москвичей — местной фауной или зловредами-киборгами, которых американский герой тупо косит из разных видов оружия.

В ленте «Мафия. Игра на выживание» (2015) от Москвы 2072 года осталась лишь заставка в виде супернебоскребов. Нет и связного сюжета, хотя бы общего стержня для судеб персонажей. Их страхи визуализирует некий транслятор, прежде чем уничтожить зверским образом. Мелкое настоящее проецируется в Будущее.

Еще когда я смотрел «Людей Икс», мне мечталось, чтобы Серый Волк, умеющий мимикрировать в красну девицу, рептилоид Z. Горыныч, Снегурочка Сабзиро и Кощей Бессмертный в экзоскелете из жидкого металла устроили бы высокотехнологичный бой на развалинах Вашингтона. И «Защитники» подарили было мне надежду. Увы, новой комикс-вселенной не получилось. Мутировавший советский ученый, разнося Москву, пародирует кого-то из заморских злодеев.

Если в «Москва-Кассиопея» морально развитые русские дети летят спасать чужую планету, то в «Притяжении» (2017) просветленный инопланетянин, пролетавший мимо, попадает к злобным русским детям. Москва в фильме — город, отвергающий Будущее. Это даже не поле битвы, а место, где на индустриальных развалинах живут гопники, которые не прочь вышибить разум гостю из «завтра». Творец фильма всячески намекает: пока вы, россияне, считаете эту землю своей, к вам не придут иностранные инвестиции точнее, инопланетные технологии.

_{«Защитники»: Этого сверхчеловека давным-давно создал хороший ученый, но толку от супергероя не было вплоть до нашего времени, когда и у нас наконец стали снимать супергеройские фильмы}

Просмотренные ленты как будто показывают, что по мере продвижения в Будущее вера в то, что он будет светлым и разумным, убывает. Но это означает лишь, что действительно есть силы, которые не хотят, чтобы Москва, гордясь своим Прошлым, имела своё Будущее+, где золотые купола будут соседствовать с космическим лифтом из нанотрубок, а справедливость и взаимовыручка с чудесами квантовой механики. Вызовет ли приход шестого технологического уклада у будущих российских кинематографистов желание изобразить светлую и привлекательную Москву — прогнозировать бесполезно, остается лишь надеяться.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЧУКЧИ НЕ ИЗ АНЕКДОТОВ, МАМОНТЫ НЕ ИЗ РАСКОПОК

Свой новый роман Олег Дивов посвятил дожившим до наших дней мамонтам, настоящим чукчам и бунту против судьбы. Без обещанного продолжения оценить всю глубину авторского замысла трудно, но кое-что безусловно понятно уже сейчас.