«Если», 2017 № 02

— Нам красиво не надо, — неожиданно сказал Задерейко, не отрываясь от вида за окошком. — Нам надо загадочно и мистически.

— И загадочно будет, и мистически будет. Только на самом деле вы бы точно такие места и поближе к Якутску нашли.

— Тут продюсер решает, — пояснил Жемчужников. — А продюсеру хочется, чтобы «по реальным событиям» и «в реальных местах». Не удивлюсь, если еще придется сочинять истории о том, как вокруг нас албасты бегали и снимать мешали. Для рекламы фильма самое то. Коля, хватит бухать. Тебе локации смотреть.

Последнее было сказано креативному продюсеру, который в очередной раз приложился к чекушке.

— Всё-всё, концерт окончен, — сказал Плужкин и убрал почти пустую бутылку в рюкзак.

Дальнейший полет оказался малоинтересен, потому что Жемчужников в основном дремал. Даже посадку с дозаправкой он проспал, и Олег Задерейко растолкал его, когда «робинсон» уже опустился на большую песчаную проплешину у реки.

Разгрузившись, вертолет улетел в какой-то Чернышевский, где у пилота-хипстера имелись свои дела. Звали его, между прочим, Афанасий, и вернуться он пообещал завтра вечером.

Пока Дмитрий с вызвавшимся помочь художником-постановщиком ставили палатку, а Плужкин сидел среди вещей, превозмогая остатки похмелья, Жемчужников спустился к реке и зачерпнул пригоршню воды. Холодная, чистая. Выпил, подумав, что в Москве-реке или Яузе с такой пригоршни помер бы. В реке плеснула крупная рыба. Таймень, небось. Или кто у них тут водится… муксун?

Жемчужников поежился.

Лес он не любил. Даже в обычном подмосковном, куда ездил иногда за грибами, нет-нет да наползало ощущение, что из зарослей кто-то пристально наблюдает. Здесь же вокруг была тайга, ни одного селения на пятьсот километров. В голову сразу полезли дурные мысли про перевал Дятлова, благо Жемчужников по весне прочитал книгу Ракитина. Он даже подбивал Асланяна снять фильм про дятловцев, но продюсер обоснованно заявил, что тему дискредитировали как недавний американский идиотский трэш, так и целый ряд свежих отечественных передач, в которых секрет группы Дятлова раскрывали всякие экстрасенсы. Надо подождать, сказал Асланян. И дал Жемчужникову сценарий «Хараны».

Режиссер огляделся. А ведь ничего особенно живописного тут нет, если вдуматься. Пара планов, а остальное можно снимать под Москвой. Ну, или в Пермском крае, например. Все же продюсеры необъяснимы — то им сними весь фильм в трех объектах, чтобы сэкономить, то, как сейчас, готовы на край света группу тащить.

Жемчужников улыбнулся, представив, как удивятся инопланетяне в своих подземных металлических котлах, когда здесь начнут суетиться операторы, звуковики, загорятся осветительные приборы… Хотя тонвагены и гримерки сюда если только грузовыми вертолетами везти, так что все будет попроще. Не «Ведьма из Блэр», конечно, но и не «Война и мир».

Режиссер снова поежился — теперь ему казалось, словно наблюдают с противоположного берега. Чушь какая. Пора работать, тем более вон тот плёс как нельзя лучше подойдет для сцены, где Громов приплывает на моторке. Жемчужников раскрыл свой блокнотик и принялся черкать карандашом раскадровку.

Плужкин и Задерейко со своими фотоаппаратами, камерами и планшетами тоже занялись делом. Они вместе работали уже на четвертом проекте — собственно, креативный и привел художника к Асланяну — и постоянно грызлись. Вот и сейчас до Жемчужникова долетали обрывки матюков.

Стемнело неожиданно рано. Жемчужников отметил это на будущее, после чего заторопился к костру. Якут возился с котелком, в котором булькала уха из свежепойманной рыбы. Из сумерек подошли Плужкин с художником, доругиваясь.

— …И хрен с тобой, — заявил Плужкин, — последний раз тебя на проект беру!

— Не больно-то и хотелось, — парировал Задерейко.

Все как обычно, подумал режиссер, нарезая хлеб охотничьим ножом Дмитрия.

— Кушать подано, господа кинематографисты. Садитесь жрать, пожалуйста, — пошутил якут.

Ужинали в основном молча. Совсем стемнело, подул неприятный холодный ветер, зашуршал в деревьях. На реке кто-то грузный плескался и ворочался, заставив Плужкина не к месту вспомнить и рассказать историю про чудовище озера Лабынкыр.

— Это совсем в другую сторону, тыщи три кэмэ отсюда, — утешил напоследок Плужкин.

— Был я на Лабынкыре. Нет там никакого озерного черта, и пресноводного плезиозавра тоже нет, — сказал якут.

— Везде-то вы были, все-то вы видели…

— И этот анекдот я тоже знаю, — не обиделся Дмитрий. — А на Лабынкыре правда был. Озеро как озеро, хариус там хороший. А по-настоящему страшное место мы с братом только одно видели — Зашиверск. Это город, который еще в девятнадцатом веке вымер от оспы. Он тоже далеко, на Индигирке… В семидесятом году экспедиция Академии наук там копала, так двое оспой от мертвецов заразились и умерли, вот как. Один из них профессор был. Вот там жутко, хотя от города ничего и не осталось. Жутко…

Якут замолчал, глядя в пляшущий на ветру костер.

— Зря мы выпить не взяли, — нарушил тишину креативный продюсер.