Если только дозвонюсь...

Ручеек проворный.
До чего же нас довел
Этот спам позорный!
Я перечитал написанное, выправил кое-где орфографические ошибки и сел писать заявление в Союз писателей России. Копию я решил отправить в Союз российских писателей. «Будучи не замеченным в порочащих меня связях, а также не являясь членом ПЭН-клуба…» – быстро-быстро писал я на обрывке газеты. И здесь от срочной работы меня оторвал телефонный звонок.

– Алло?

– Справочную вызывали? – спросил аппарат мужским голосом. – Записывайте телефон гражданина М…

– Нет! Не вызывал!.. Не участвовал!.. Не привлекался!.. – заорал я благим матом, ища глазами спасительный рычаг.

– Не бросайте трубку – хуже будет! – честно предупредил аппарат. – Лучше записывайте телефон гражданина М…

Я записал.
Аппарат облегченно вздохнул и отключился.
* * *
Четвертые сутки я сижу, больной и небритый, и гляжу на телефон. Записанный номер лежит передо мной и ожидает набора.
Я представляю, как накручу телефонный диск и скажу… Или даже прокричу… Нет, просто выложу все, что я думаю.
А думаю я примерно следующее:
«Когда-нибудь мне это все надоест, и я уйду в сумасшедшие.
Мне надоест мир богатых и бедных, грязных и чистых, мрачных и беззаботных.
Мир умных и тех, кто умен лишь при должности.
Мир оплаченной правды и бесплатного вымысла…» Ну и так далее.
Я много чего скажу. Если только дозвонюсь.
Но для этого и в самом деле надо быть сумасшедшим.