Есть ли еще секс в большом городе?

И я уже приметила подходящие: черные замшевые туфли на платформе, сверху розетка. Несмотря на розетку, в них чувствовалось что-то солидное, почти военное.

Разумеется, нельзя просто зайти в магазин, примерить и купить – это же «Мир Мэдисон»! Как и с «Ральфом Лореном», существует некий протокол. Продавцы обуви обращаются с вами куда ласковее, если вы приходите к ним в дорогих туфлях. Логика проста: если у вас есть дорогая пара, значит, вы можете себе позволить и другую.

С этой целью я раскопала дизайнерские ботинки на плоской подошве, купленные еще до отъезда из города. Вообще ботинки не мой тип обуви, просто я тогда была слегка не в себе: только что развелась и не очень понимала, как жить дальше. Продавец, молодой человек в хорошеньких кудряшках, с глазами веселого щенка, упомянул, что эти самые ботинки надевала Николь Кидман в рекламе, и указал на постер.

С плаката на меня смотрела женщина, которая знает, чего хочет. Не печальная, не одинокая, не в депрессии… женщина, которая распоряжается своей судьбой.

Я купила ботинки и попыталась в них ходить, однако пропорции оказались искажены: ноги выглядели короче, а ступни – больше. Длинные, узкие, противные и, конечно, адски жмут. Я пару раз их надела и забросила на антресоль.

До сегодняшнего дня.

Разумеется, эти паршивцы до сих пор жмут.

Я приковыляла в магазин, натянув на лицо улыбку. Обувной отдел располагался в самом дальнем конце. Пятидесятифутовая прогулка мимо одежды, которую я не могу себе позволить, мимо нуворишей из Кремниевой долины, которые могут, и, наконец, мимо продавцов, которые прикидывают, стоит ли обращать на меня внимание.

– Кхм… Покажите мне вон те туфли, с витрины?

Как обычно, продавщица спросила, какие туфли, словно оттесняя меня назад, к витрине, а значит, и к выходу. Я могла бы спокойно выйти из магазина (иногда я так и делала). Пришлось вернуться ко входу.

А туфель там не было.

Оказалось, они настолько популярны, что вот прямо сейчас другая покупательница примеряет единственную пару моего размера – восемь с половиной.

Не знаю, что там отобразилось у меня на лице, но продавщица вдруг сжалилась:

– Вообще-то они маломерки. У нас есть девятый размер. Может, и подойдут…

Женщина, примерявшая мою пару, выглядела как классическая леди из «Мира Мэдисон». На вид слегка за сорок, хотя, возможно, и старше. Типичный «Мэдисон блонд»: не слишком платиновый, не слишком золотой; живенько, но не кричаще. Волосы не слишком длинные, не слишком короткие, средней густоты… Одним словом, типичная в этом кругу прическа, подходящая многим типажам: с ней они так походят друг на друга, что их путают даже собственные мужья.

Короче, неважно. Главное, «Мэдисон блонд» – вдохновляющий, доступный и располагающий цвет. Его носительницы сразу чувствуют внутреннюю связь и быстро становятся друзьями, тем более что у них наверняка имеется общая знакомая из того же круга.

Если я хочу стать своей в «Мире Мэдисон», надо придерживаться стиля. Это значит, если блондинка покупает туфли, мне они тоже нужны.

Вернулась продавщица: у них остался лишь размер девять с половиной – мне точно будут велики.

– Все равно примерю: ну а вдруг, – парировала я с типично женской надеждой на чудо, вопреки всему.

Продавщица с сомнением протянула мне коробку.

Я извлекла туфли из коробки, поставила на ковер и обулась, затем медленно поднялась с дивана. Туфли, легкие и изящные на витрине, оказались огромными и неуклюжими. Чтобы топать в таких по неровному тротуару, обходить решетки и прочие городские препятствия, потребуются мускулистые ноги спортсменки.

Я сделала шаг вперед, затем еще один. Туфли выглядели великолепно, и все в магазине это знали.

– Но они же вам велики! – воскликнула продавщица.

Что правда, то правда: между пяткой и задником туфли виднелась щель в одну восьмую дюйма.

– Давайте я позвоню в наши филиалы – может, у них найдется девятый размер? – предложила продавщица.

– Нет, спасибо, – отказалась я. – Все отлично, я могу в них ходить.

Триумфальная добыча «правильных» туфель, видимо, задела в мозгу некий триггер, и я ударилась в шопинг. Когда стало ясно, что на углу собираются закрыть модный магазин и устраивают распродажу с пятидесятипроцентными скидками, мне вдруг понадобилась куча вещей, о которых я раньше не задумывалась: кожаные перчатки, кисти для макияжа, шесть бутылок шампуня по стандартной цене сорок долларов…

Предпоследней безумной покупкой была пара ярко-розовых неопреновых ботинок. Я убедила себя в том, что они изготовлены из практичного материала – ведь из неопрена делают тапочки для плавания, – а значит, более комфортные и уж всяко дешевле кожаных.

Сказать по правде, ботинки были не совсем практичны. Цвет так и кричал: «Посмотрите на меня!» В реальном мире такое себе могут позволить разве что модели – ну или хотя бы молодые привлекательные девушки. С другой стороны, я жила не в реальном мире, а в «Мире Мэдисон», в модном квартале. Вдобавок к «Мэдисон леди» и настоящим моделям здесь присутствовал еще один типаж: женщина в возрасте, стиль которой в любом другом месте считался бы странным и неуместным.