Эта короткая жизнь. Николай Вавилов и его время

…В директорском кабинете Всесоюзного института растениеводства справа от двери стоит книжный шкаф. Перед шкафом, почти посреди кабинета, большой письменный стол, поставленный так, что сидящий за ним оказывается спиной к двери. В стене, противоположной окнам, камин, давно бездействующий. Вдоль стен еще несколько книжных шкафов. Всё остальное пространство занимают два ряда кресел и диванов, обитых черной кожей.

Впервые я побывал в этом кабинете в 1960-х годах; меня заверяли, что в нем ничего не изменилось с тех времен, когда собирал последние совещания Николай Иванович.

Но при жизни Вавилова обстановка кабинета менялась. В те годы, когда комната еще отапливалась камином, мебели в ней почти не было, потому кабинет казался просторным.

Сотрудники и посетители, входившие к Вавилову, часто заставали его лежащим на полу на большой географической карте. Нисколько не смущаясь, Николай Иванович предлагал вошедшему лечь рядом и, водя по карте карандашом, начинал возбужденно рассказывать…

Литература о происхождении культурных растений была необъятной.

Еще в конце XVTII века в этом направлении трудился английский ботаник Роберт Броун, прославившийся открытием броуновского движения.

Немало сведений о происхождении культурных растений содержалось в трудах историков, археологов, лингвистов. Среди остатков древних поселений археологи находили зерна пшеницы, ячменя и других культур, что говорило о большой древности земледелия. П.М.Жуковский впоследствии оценивал, что земледелие возникло более 20 тысяч лет назад.

Классические труды посвятил происхождению культурных растений женевский ботаник Альфонс Декандоль. Он подверг критике попытки историков и археологов своими методами разрешить загадку происхождения земледельческой культуры. Историки, говорил Декандоль, не различают особенностей растений, путают их. Только ботанику по силам такая задача.

Декандоль указал и путь к истокам земледелия. Он рассуждал просто. Растения вводились в культуру из дикой флоры – значит, надо искать диких родичей культурных растений. Район их обитания и будет тем центром, из которого произошло данное культурное растение. Декандоль описал 247 культурных видов. Ко времени, когда этим вопросом занялся Николай Вавилов, для 194 из них были найдены дикие родичи и для 27 – полудикие. Казалось, всё идет хорошо: оставалось не так много культур, для которых дикие родичи еще не были отысканы. Но когда Вавилов углубился в труды Декандоля и его последователей, его карандаш стал рассыпать на полях вопросительные знаки.

Вавилов соглашался с женевским ботаником в том, что полагаться только на археологические и исторические данные нельзя, хотя их надо учитывать. Остальное казалось спорным. Во-первых, нельзя поручиться, что дикий родич того или иного культурного растения в древности обитал там же, где его находят теперь. Иные дикие виды произрастают на очень обширных территориях – где же именно человек начал его возделывать? Об этом теория Декандоля ничего не говорила. И главное: нет уверенности, что найденные в природе дикие родичи были родоначальниками возделываемых видов. Прямые предки многих культурных растений могли давно погибнуть в борьбе за существование.

Вавилов переводил проблему в другую плоскость. Еще в Персии, в ходе первой своей экспедиции, он заметил, что с продвижением на юг, к районам древней земледельческой культуры, резко возрастает число ботанических форм. Это наблюдение применительно ко ржи помогло решить вопрос о происхождении этой культуры. Насколько плодотворнее оказался такой подход!

По пути Декандоля задолго до Вавилова шел немецкий исследователь ржи Шиндлер. Он ставил многочисленные опыты, пытаясь превратить дикую многолетнюю рожь в культурную однолетнюю. Все усилия оказались тщетными. Как же могли этого добиться первобытные земледельцы! Да им и в голову не могло прийти – возделывать многолетнюю рожь: у нее ломкий колос, при созревании зерна осыпаются и развеиваются ветром, урожая не соберешь!

Значит, дикий родоначальник культурной ржи был другим, вероятнее всего, он давно вымер. Выжили те разновидности, что оказались приспособленными к условиям культуры и стали засорять поля ячменя и пшеницы. О том, что сорная рожь превратилась в культурную, а не наоборот, говорило большое разнообразие ее форм на пшеничных и ячменных полях Припамирья.

Большое разнообразие форм — вот ключ к решению загадки происхождения!

Вавилов наносил на карту условные значки, которые соответствовали разновидностям данного вида растений. Карта покрывалась значками неравномерно. Так создавался совершенно новый метод исследования – дифференциальный ботанико-географический.