Эта проклятая засуха

Как уже было сказано, моей создали несколько раннефеодальных государств с четкой общественной организацией, продуманной структурой административного аппарата и сильной армией, руководимой талантливыми полководцами. Государство, почти равное по площади современной Польше, не только устояло перед всеми попытками иноземного вторжения, но и стало центром культуры, влияние которой распространялось на тысячи километров. Знаменитая кавалерия моей достигала Томбукту в Мали и Уалаты в Мавритании. Правителя моро-наба[18], так же как египетских фараонов, приравнивали к солнцу и звездам.

Пришедший к власти в 1957 году моро-наба Кугри принадлежал к числу наиболее активных политических деятелей, требовавших независимости Верхней Вольты. Не без его участия произошло разделение Вольты и Берега Слоновой Кости, которые в годы французского владычества были единой колонией с единой администрацией[19].

Обо всем этом, а также о множестве необыкновенных событий давней истории моей можно узнать из абсолютно достоверного источника — из уст бардов, которых здесь называют гриотами[20]. Каждое утро около дворца моро-набы они поют об истории знаменитого государства. Гриоты издавна образуют важную профессиональную и социальную группу. Благодаря им в памяти многих поколений сохранилась история Верхней Вольты.

По асфальтированной мостовой проспекта Независимости в черном лимузине едет то ли министр, получивший образование в Париже, то ли сам президент, генерал Ламизана. Из глубины сада слышится бой барабанов вольтийских трубадуров, повествующих о событиях древней истории своей страны.

Журналисты, побывавшие в Верхней Вольте, много пишут о таинственных и жестоких обрядах, совершающихся в чащах африканского леса, о человеческих жертвоприношениях и т. п. Мои попытки узнать что-либо у живущих в Уагадугу европейцев ни к чему не приводили. Могу лишь сказать, что в Верхней Вольте, так же как и в Дагомее (Бенин), Чаде и Береге Слоновой Кости, происходит много вещей, которые могли бы пощекотать нервы любителей сенсаций. «Взрослые представители африканских народов принадлежат к различным тайным и явным союзам, часто требующим от своих членов полного подчинения и умения хранить тайну. Некоторые из этих союзов пользуются непонятным для окружающих особым, тайным языком», — пишет Зигмунд Коморовский в книге «Среди легенд и реальностей Африки».

Я беседую с колдуном на грязной вонючей улочке в Уагадугу. Колдун мрачен и умен. Показывает мне необыкновенные маски, в том числе маску священного крокодила. Есть у него большая коллекция амулетов, за которыми к нему ежедневно, как за лекарством в аптеку, приходят люди.

Позднее одна знакомая француженка сказала мне:

— Когда-то ничего подобного не было. Все это они придумали против нас. А может быть, лучше сказать: защищаясь от нас.

В книге «Мунту сегодня» Анджей Зайончковский пишет: «Память о древнем пантеоне богов не исчезла, однако культ их слабеет, на первый план выдвигается культ фетиша, служащего идеологическим подтверждением нового социального и экономического положения. Обретя новое божество, члены определенной территориальной общности получают чувство уверенности, нарушенное в результате огромных перемен, происшедших при жизни одного поколения».

2

Что не подлежит сомнению и относительно чего мнения журналистов совпадают?

Верхняя Вольта — одна из наиболее густонаселенных стран Африки, но население ее живет не там, где условия для жизни благоприятны и земля плодородна. Они селятся в тех районах, где им меньше всего могут угрожать стихийные бедствия, измучившие их на протяжении веков: засуха, речная слепота, муха цеце. Они, разумеется, в меру своих скромных сил борются с этими бедствиями, однако предпочитают спасаться бегством, переселяясь в менее опасные районы страны или эмигрируя за границу.

Порой ситуация кажется парадоксальной: кочевники с севера устремляются на юг, а охваченные тревогой жители юга, бросив свои деревеньки и поля, пускаются в странствие на север.

Моей, издавна населявшие территорию Верхней Вольты, одухотворяли силы природы, которая то и дело обрушивала на них свой гнев. Полные смирения и благоговения перед таинственными силами, они защищались от них как могли. Так было прежде. Изменилось ли что-нибудь сейчас? Едва ли. Хотя в стране уже имеются президент, конституция (временно отмененная), Национальное собрание (разогнанное) и прочие нововведения, мужчины-моси, как и пятьсот лет назад, носят на щеках два больших параллельных шрама, а в Уагадугу отправляет свои функции тридцать шестой традиционный правитель моро-наба. Старое и новое постоянно сталкиваются — не только в столице, но и во многих уголках страны.

3