«…Когда я возвращалась домой, то знала, что меня ждут. Не было дня, чтобы, поворачивая из переулка во двор, я не поднимала голову и не смотрела на наше окно. И не было случая, чтобы за оконным стеклом я не увидела замершую, вытянувшуюся стрункой, напоминающую морского конька, изящную фигурку своей пуделихи Аленьки. Порой я слышала от людей, проходивших мимо: «Какая прелестная игрушка — совсем как живая!» И действительно, обрамленная оконной рамой, моя девочка выглядела плюшевой игрушкой, забытой на подоконнике. Я улыбалась и приветственно махала ей рукой. Плюшевый зверек оживал, по-цыгански тряс плечами, притопывал передними лапками, обутыми в изящно выстриженные ботиночки, а потом, извернувшись юлой на узком подоконнике и мелькнув меховым шариком на кончике хвоста, исчезал из поля зрения, чтобы одним прыжком взлететь мне на грудь, когда откроется дверь.
Долгое время я жила в уверенности, что Алька, сидя у окна, ждет меня часами. Приходила я домой в разное время, и всегда (всегда!) заставала ее на наблюдательном пункте. Но однажды я разговорилась с соседкой-бабушкой, которая сообщила мне то, чему до сих пор я не нашла объяснения. Бабушка утверждала, что неоднократно наблюдала появление собаки в окне за 3–4 минуты до моего прихода. «Я по ней с точностью до минуты определяю, когда вы во двор войдете», — утверждала она. Я повторила ее слова дома и неожиданно получила подтверждение. Оказывается, и члены моей семьи не раз были свидетелями того, как Алька вдруг бросала все свои занятия и вскакивала на подоконник. А через несколько минут раздавался мой звонок в дверь. «Она тебя на расстоянии чует!» — резюмировали домочадцы, не вдумываясь в свои слова.
А если все же вдуматься? Как может собака «чуять» человека зимой и летом, в дождь и слякоть, за закрытыми окнами, когда он находится в набитом автобусе или в толпе, сошедшей с него? Ведь от автобуса до двора минута ходу. И видеть она меня не может: автобус останавливается за соседним домом.
Что же это? Обостренное обоняние, слух или какие-то другие способности, оставшиеся за пределом человеческого интереса?…»
На этот вопрос, заданный Светланой Некрасовой из г. Воронежа, ответить не так просто. У меня самой живут животные, регулярно встречающие меня. Их счастливые мордочки в окне — это первое, что я вижу, подходя к дому. И это при том, что возвращаюсь я всегда в разное время, а предполагать, что они проводят на подоконнике, стоя на задних лапах, целый день, просто нелепо. Мои друзья, удивляясь этому феномену, постоянно задают мне тот же вопрос: «Что это?» И я всегда отвечаю: «Это — любовь!» А любовь, как известно, препарированию не подлежит. И тем не менее, не ковыряясь скальпелем в самом прекрасном из всего, что дано живым существам, попытаемся обсудить эту тему.
Английский биолог Руперт Шелдрейк, автор книг о необыкновенных способностях животных, пишет: